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Детство
О, детство! Школа! Не забуду
Тебя я, тихий скромный сад
И серых домиков фасад,
И наши сборы мальчуганов;
Игру в футбол, стрельбу с «наганов»,
И ручейковую запруду.

Крыло войны зловещей тучей
Застыло в памяти людей!
Но в воспитании детей,
Как хлеб, нужна любовь и ласка, -
Оно явилось злою сказкой
И покоробило и души.

Нам в школу выпало ходить
В суровый голод, в дни разрухи
И на морозе стыли руки,
И жизнь текла, как страшный сон,
А по земле носился стон,
Могущий камни разбудить.

1961



О Великой Отече-
ственной войне 
изданы многие 

сотни книг: и рассказы, и 
повести, и романы, и воспо-
минания, и пьесы, а стихов 
не счесть. Но в этих книгах 
речь идет в основном об 
отступлении Красной Ар-
мии в 1941 и 1942 годах, о 
боевых сражениях на суше 
и на море, о героических 
победах над немецкими 
фашистами в 1943–1945 
годах. Рассказывается пре-
имущественно о жизни на 
войне маршалов, генера-
лов, офицеров, разведчиков 
и солдат, а также партизан. 
Встречаются книги о под-
вигах детей, чаще сыновей 
полка и юных партизан. 
Много реже – о тружениках 
тыла. Прежде всего о жизни 
и работе женщин, стариков 
и детей–подростков, кото-
рые полуголодные и недо-
спавшие наравне со взрос-
лыми трудились на заводах 

и фабриках, на колхозных 
полях, обеспечивая фронт 
техникой, боеприпасами и 
продовольствием.

А вот книг о том, как тра-
гедия войны повлияла на ис-
калеченные ею судьбы де-
тей, мне читать не довелось, 
либо встречались только от-
дельные эпизоды. Возмож-
но, такие книги были, но они 
остались неизвестными ши-
рокому кругу читателей.

И вот в руках у меня по-
весть Леонида Искрова «Под 
черным крылом войны». Кто 
же этот автор, который взял 
на себя смелость просле-
дить послевоенную жизнь 
маленьких детей, которые 
выжили, изведав все ужасы 
немецкой оккупации, испы-
тали полуголодную послево-
енную жизнь, некоторые из 
них в детских домах без ма-
теринской ласки и отцовской 
заботы путем проб и ошибок 
нашли свое призвание, по-
лучили образование и стали 
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достойными людьми?
Леониду Искрову не при-

шлось фантазировать и при-
думывать эпизоды. Он сам 
пережил трагедию войны, 
оккупацию и безотцовщину 
испил до дна полной чашей. 
Повесть автобиографиче-
ская и за счет этого ценность 
ее возросла многократно. Со-
бытия, описанные в повести, 
происходят в городе Горки 
Могилевской области и в де-
ревне Корпушовка Крупско-
го района Минской области, 
послевоенные – в городах 
Сморгонь и Ошмяны, в по-
селке Гольшаны Гроднен-
ской области и отдельный 
эпизод – в Кёнигсберге.

Как и главный герой пове-
сти Алешка, мальчик Лёня, 
которого война застала в три 
с половиной года в Горках, 
прошел той же дорогой. Ему 
лично знакомы и все герои 
повести, которые представ-
лены под своими именами. 
Вымышленные имена у от-
дельных персонажей пове-
сти, только тех, кого автор не 
смог вспомнить, ведь с тех 
событий прошло более пол-
столетия.

Писать автору было не 
сложно: за его плечами 
многолетний опыт военно-

го журналиста и авторство 
трех художественных книг, 
которые получили положи-
тельную оценку читателей 
и литературных критиков. 
Леонид Искров является 
членом Союза писателей 
Беларуси. 

Повесть «Под черным 
крылом войны» состоит из 
нескольких десятков корот-
ких остросюжетных рас-
сказов, расположенных в 
хронологическом порядке, 
начиная с первых дней во-
йны, заставшей главного 
героя в трехлетнем возрас-
те, и заканчивая годами его 
юности, когда он сознатель-
но выбрал профессию за-
щитника Родины и отдал ей 
тридцать лет жизни.

У героя повести светлы-
ми и безоблачными были 
только несколько недель 
перед войной и считанные 
дни после освобождения 
Беларуси от немецких окку-
пантов. Маленький Алёша 
пережил контузию от взры-
ва немецкой бомбы, тяготы 
изгнания семьи из родного 
дома, издевательства хозя-
ина, к которому оккупан-
ты определили семью на 
жительство. В мирное вре-
мя испытал тяжкую судь-
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бу нахлебника в семье тети 
Фрузы и около двух лет жил 
в детском доме в Гольшанах. 
Автор показывает, как война 
искалечила судьбы детей и 
преследовала их еще многие 
годы.

От недопонимания Алё-
ша совершал неблаговидные 
проступки, но было и много 
положительных моментов. 
Автор показывает все это ис-
кренне, как на исповеди, ни-
чего не утаивая от читателя. 
Главное, юный герой усто-
ял, выдержал, не сломался, 
все тяготы, выпавшие на его 
долю, выдержал с честью. 
Более того, он выбрал благо-
родную профессию защит-
ника Родины и посвятил ей 
всю жизнь.

Еще с юности Леонид 
Искров мечтал стать писа-
телем: много читал, изучал 
литературоведческие статьи, 
постоянно пробовал себя в 
стихосложении, публиковал 
в газетах корреспондентские 
заметки и смог осуществить 
свою мечту. Он рассказал об 
этом в своей книге «Курсан-
ты. Офицеры», которая ро-
дилась из его дневниковых 
записей, которые он вел бо-
лее 50 лет. Такое я встретил 
впервые!

Повесть Л. Искрова «Под 
черным крылом войны» чи-
тается с интересом. Я не стал 
приводить яркие эпизоды, 
завораживающие сюжеты из 
его книги. Каждый читатель 
сможет это сделать самосто-
ятельно.

Книга рассчитана на уча-
щихся среднего и старшего 
школьного возраста, что по-
может подрастающему по-
колению проанализировать 
события из жизни Алёши и 
в последующем скорректи-
ровать свое поведение и из-
бежать подобных ошибок в 
своей жизни.

Но эта книга не только 
для учащихся – она для ши-
рокого круга читателей: учи-
телей, воспитателей и, пре-
жде всего, родителей, чтобы 
помочь им понять состояние 
ребенка, лишенного ласки и 
заботы родных отца и мате-
ри.

Дети – наше будущее! 
Надо, чтобы это были не 
только слова, но и действия 
государства и его граждан.

2 марта 2020 года.
Виктор Артемьев, 

член Союза писателей 
Беларуси
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Дорогие друзья!
С момента со-

бытий, описанных 
в повести «Под черным кры-
лом войны»,  прошло три 
четверти столетия. Возраст 
Алексея, главного героя по-
вести, близится к критиче-
ской отметке, когда пора по-
думать об отдыхе от трудов 
праведных. Годы младен-
чества, омраченные страш-
ными эпизодами военного 
лихолетья и серого после-
военного существования, не 
растаяли, как густой туман 
под теплыми солнечными 
лучами, а, наоборот, еще ярче 
стали высвечивать в памяти, 
как кинокадры на экране, 
что происходило в то траги-
ческое и суровое время. Ав-
тор посчитал своим долгом 
написать о суровом детстве 
и жизни детей и подростков, 
испытавших все тяготы, ко-
торые пришлось пережить 
в годы войны и после нее: 
безотцовщина, отсутствие 
теплоты и ласки со сторо-
ны родных, полуголодное 

обращение 
к читателю

существование. Война оже-
сточила и характеры людей, 
когда не было возможности 
радоваться жизни, а просто 
как-то выживать. Он решил 
написать такую необычную 
по-своему содержанию по-
весть, чтобы все, кто про-
чтет ее, сделали все от них 
зависящее, что не позволтт 
разразиться новой кровопро-
литной войне, которая ста-
нет последней и уничтожит 
всё живое на нашей планете. 

Политики, как плохие 
школьники или недоросли, 
не понимают всех послед-
ствий от своих эгоистиче-
ских действий и поступков, 
когда принимают решение 
на военное вмешательство в 
той или иной точке мира, и 
потом, как страусы, прячут 
головы в песок, думая, что 
это спасет их от надвигаю-
щейся катастрофы. 

Ведущими странами 
мира изготовлено достаточ-
но взрывчатки, обычной и 
необычной: ядерной, термо-
ядерной, нейтронной, что-
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бы уничтожить всё живое на 
земле, но политики и силь-
ные мира сего не успокаи-
ваются. Военные расходы 
государств постоянно ра-
стут, и задают тон этому по-
литики США, вместо того, 
чтобы пустить эти деньги на 
улучшение жизни населения 
Земли. Ведь ни для кого не 
секрет, что отдельные госу-
дарства Африки и Латинской 
Америки находятся на грани 
исчезновения от голода и бо-
лезней. В одной только Аф-
рике более 200 млн человек 
влачат полуголодное суще-
ствование, и многие из них 
преждевременно умирают 
от голода и болезней. 

Война – это страшное зло, 
от которого человечество до 
сих пор не может избавить-
ся!

Чтобы в будущем выжить, 
необходимо объединить все 
усилия: материальные, ду-
ховные, финансовые ресур-
сы, новейшие достижения 
современной науки и техни-
ки для борьбы с болезнями 
и голодом, климатическими 
катаклизмами: наводнения-
ми, землетрясениями, ополз-
нями, тайфунами, пожара-
ми, наконец, приступить к 
постепенному оздоровле-

нию самой матери-Земли, 
заболевшей от варварского 
ее использования в погоне 
за прибылью «тугих кошель-
ков». Надо призвать все здо-
ровые силы Земли, человека 
к уничтожению уже в бли-
жайшие годы всех арсеналов 
оружия, иначе может слу-
читься непоправимое – ис-
чезнет все живое на планете, 
и она превратится в холод-
ный, мертвый шар на многие 
миллионы лет, пока жизнь не 
возродится на Земле вновь. 

Надеюсь, дорогой чита-
тель, ты внимательно про-
чтешь эту книгу и сделаешь 
для себя выводы.

Автор 
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Розовое довоенное 
детство. Он сидит в 
кроватке, а бабуш-

ка Мария Ефимовна колду-
ет по хозяйству: топит печь, 
доит козу, поливает грядки 
и смотрит за ним – всё у нее 
получается быстро и ловко. 
А еще бабушка была веру-
ющей христианкой: в сво-
бодные минуты с трех лет 
учила Алёшу молитве “Отче 
наш...”, читала Евангелие и 
пела псалмы в красном углу 
под иконой.

Тетя Поля пришла с ра-
боты. Она работает в приго-
родном совхозе Погодино1   
зоотехником. Тетя угощает 
мармеладом, играет с ним и 
приговаривает: “Я – коза-де-
реза, полбока луплено, за 
три гроша куплена, топу-то-
пу ножками, забоду тебя 
рожками, ножками затопчу, 
хвостиком замету!”

Говоря эту присказку, она 
выставляет указательный па-
лец и мизинец, а остальные 
три, сжатые в кулак, повора-
чивает влево-вправо; так бо-

О, ДЕТСТВА 
МИГ!

1. г. Горки Могилевской области 
(здесь и далее примечания автора).

Детство 
каждого человека 

имеет свои радости, 
которые бросают светлый 
отблеск на всю его жизнь.

Г.Х. Андерсен
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дает его, дотрагиваясь этими 
рожками до животика. Алё-
ша весело смеется и хлопает 
в ладошки, а мармелад так и 
тает во рту...

До войны дети в неболь-
шом городке, как правило, не 
ходили в детский сад, а са-
мостоятельно играли во дво-
ре своего дома или на улице.

Небольшой домик, где 
жил мальчик, стоял на при-
горке. Он был последним 
с краю улицы Вокзальной, 
сразу за ним начинался луг, 
внизу протекала небольшая 
речушка. Малыши бегали 
по влажному лугу, лови-
ли бабочек и сине-зеленых 
прозрачных стрекоз, а луг 
был усыпан разноцветными 
полевыми цветами: белы-
ми ромашками с маленьким 
желтым солнышком вну-
три, голубыми и красными 
колокольчиками, огонька-
ми, белой, словно кружево, 
кашкой. Дети играли, ра-
дуясь теплому солнышку, а 
рядом чуть слышно звенела 
по камушкам речушка, в ней 
мелькали быстрые рыбки.

Дети ловили бабочек и 
стрекоз – это было высшее 
счастье, которое никогда 
больше не повторится, но и 
не изгладится из детской па-

мяти до конца их жизни. Это 
счастье, как прекрасная дет-
ская сказка, будет сиять им 
всегда, на всех перепутьях 
их стремительной жизни.

Но разве счастье может 
быть вечным? Оно как вне-
запная вспышка ослепитель-
ной молнии длится лишь 
одно мгновение, а потом на-
ступает темнота...

2. Ныне ул. Заслонова
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антихрист 
пришел

В воскресенье ра-
ненько бабушка 
разбудила Алёшу: 

“Вставай, внучек, уже сол-
нышко взошло!”

Они вдвоем пошли по 
тропинке в церковь, которая 
находилась в Ивановской 
роще. Отошли от дома не-
далеко. Утро было какое-то 
желтое, туман клубился как 
облако и не слышно было пе-
ния птиц. Они увидели – им 
навстречу бегут женщины и 
старушки и, истово крестясь, 
кричат: “Антихрист пришел 
на землю! Конец света! Ко-
нец света!”..

Бабушка испугалась, что 
уж говорить про Алёшу, и 
они поспешили домой. А 
вечером – Алёша никогда 
не забудет такого страшно-
го зрелища – мама стала ре-
зать двух беленьких козочек: 
их коза Белка недавно ро-
дила. Коза жалобно блеяла, 
Алёшка с братом горько пла-
кали, просили маму не резать 
козляток, но она сквозь сле-
зы ответила: “Началась вой-
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на. Скоро здесь будут немцы 
и отберут их у нас!”

К вечеру мама и ее се-
стра тетя Поля взяли лопа-
ты и стали рыть на косогоре, 
недалеко от дома, окопчик, 
чтобы можно было спрятать-
ся от вражеской бомбежки. 

Немцы уже начали бомбить 
город Горки. Во время бом-
бежки вся семья: бабушка, 
тетя Поля, мама и Алёша с 
братиком Эдиком сидели в 
окопчике и пережидали бом-
бежку.

Мальчик бегал по 
лугу один, а его 
мама и старший 

брат сидели в небольшом 
окопчике, вырытом на косо-
горе недалеко от их дома. На 
лугу, привязанная за вбитый 
в землю колышек, паслась 
белая как снег коза с длинной 
бородой и закругленными 
назад острыми рогами. Она 
поила мальчика и его брата 
таким вкусным молоком!

Мальчику было хорошо: 
ласковыми теплыми лучами 
солнышко целовало его слов-

ДОВОЕННЫЕ 
ДЕТСКИЕ 
ИГРЫ
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но мама, мотыльки, бабочки, 
стрекозы радовали его как 
ожившие сказочные игруш-
ки, вода в речушке булькала, 
словно похлопывая прохлад-
ными ладошками по камуш-
кам, выступающим из воды 
на небольших перекатах.

Вдруг мальчик услышал 
монотонное тяжелое жуж-
жание, раздававшееся отку-
да-то сверху. Он подумал, 
что это летит большой мох-
натый шмель, посмотрел в 
безоблачное голубое небо и 
увидел большую птицу, кото-
рая, не махая крыльями, ста-
ла резко снижаться, издавая 
всё возрастающий страш-
ный вой. Это был самолет, 
который сильно напугал 
мальчика в белой рубашеч-
ке и штанишках на шлей-
ке. Вдруг с самолета что-то 
тяжелое бухнуло в траву и 
Алёшу больно толкнуло в 
спину, в глазах потемнело и 
он куда-то полетел...

Очнулся мальчик на ру-
ках у матери, которая взвол-
нованно причитала: “Птен-
чик мой, что же ты наделал? 
Почему не хотел сидеть в 
окопчике?!” При этом она 
осматривала и ощупывала 
руками сыночка словно ку-
колку, и, убедившись, что у 

него нет никаких видимых 
повреждений, немного успо-
коилась.

На том месте, куда упала 
бомба, образовалась глубо-
кая яма, которая быстро на-
полнилась темно-коричне-
вой водой.

Прошло несколько дней. 
Дети играли недалеко от 
дома. Мальчика звали Алек-
сей, а его подругу – Рая. Ей 
было всего три года, и жила 
она недалеко через улицу 
Вокзальную на противопо-
ложной стороне. Алёша на-
шел во дворе небольшую 
фанерку, уселся на нее на са-
мом краю горки и, взявшись 
обеими руками за передний 
обрез фанерки, немного при-
поднял ее и, оттолкнувшись 
ножками, поехал вниз по 
шелковистой зеленой траве. 
Сначала ему было немного 
страшно, но потом он пере-
стал бояться и стал опять 
подыматься с фанеркой на 
горку, чтобы вновь съезжать 
вниз. Так он прокатился не-
сколько раз.

– Дай и мне покататься с 
твоей горки на этой фанер-
ке, – попросила Рая.

– А не побоишься съез-
жать: ух, как страшно!

– Не побоюсь, я смелая!
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Рая уселась, как Алёша, 
ухватилась обеими ручонка-
ми за передний край фанер-
ки и помчалась вниз, но не 
справилась с управлением и 
опрокинулась набок. Но это 
ее не испугало: она несколь-
ко раз поднималась на горку 
и съезжала вниз.

– Хватит! Отдай мою фа-
нерку, я сам буду кататься! – 
крикнул Алёша и отобрал 
фанерку. – Если хочешь, 
приноси свою и катайся!

Рая заплакала, размазы-
вая крупные, с горошину, 
слезы и побежала домой.

Через несколько дней на 
горке появились большие 
ребята с Вокзальной улицы: 
с ними был и семилетний 
Эдик, брат Алёши, со свои-
ми друзьями: Колей, Петей и 
Ваней, которые были немно-
го старше его.

– Пойдем вниз, там есть 
яма, заполненная водой, от 
упавшей недавно немецкой 
бомбы, – сказал Петя.

Ребята сбежали вниз и по-
дошли к яме.

– Будем прыгать через 
яму, – сказал Петя. 

Он отошел от ямы на 15-
20 метров, разбежался и 
прыгнул. Он перепрыгнул и 
предложил Коле и Ване тоже 

попробовать прыгнуть.
Ребятам эта игра понрави-

лась, и они по очереди стали 
прыгать через яму.

– Я тоже могу перепры-
гнуть, – сказал Эдик.

– Эдик, ты не перепры-
гнешь, – сказа Колька.

– Перепрыгну! – упрямо 
ответил он.

– Ну, Эдик, смотри! Если 
упадешь в воду, то можешь 
утонуть! – закричали напе-
ребой ребята. – А если пере-
прыгнешь – дадим тебе каж-
дый по бычку.

– А бычки у вас какие? – 
поинтересовался Эдик.

– Бычки хорошие, от не-
мецких сигарет. – И Коля 
показал ему бычок. – Наку-
риться хватит и одного.

Ребята выстроились вбли-
зи ямы с водой. Эдик отошел 
шагов на 20-30, разбежался и 
прыгнул. Он совсем немно-
го, на какой-то метр не доле-
тел до края ямы и бухнулся в 
воду.

– Я же говорил, что он 
слабак и не перепрыгнет, – 
весело сказал Колька, и все 
ребята громко рассмеялись.

Эдику было не до смеха: 
он стоял в воде по пояс и пы-
тался выбраться, но ноги все 
глубже и глубже вязли в бо-
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лоте. Видя, что Эдик погру-
жается в воду, испугались и 
стали кричать: “Эдик тонет! 
Эдик тонет! Помогите!”. А 
сами стали убегать, увидев, 
что бабушка Эдика бежит к 
яме с криками:

– Ах вы, хулиганье! Что 
наделали! Я вот вам пока-
жу! 	

Она подбежала к яме, ког-
да вода стала заливать голо-
ву мальчика, ухватилась обе-
ими руками за уши Эдика и 
вытащила его.

– Ах, ты, негодник! – кри-
чала она, плача. – Вот придет 
мать, я ей все расскажу!..

– Бабушка, не надо маме 
рассказывать, а то она меня 

сильно побьет! – стал про-
сить Эдик. Бабушка подвела 
его к речке и стала обмывать 
грязь с одежды, все время 
приговаривая:

– Господи, ты ж мог уто-
нуть, если б я прибежала на 
минутку позже. Смотри у 
меня! Не гуляй с этими ху-
лиганами, они тебя добру 
не научат. От тебя уже стало 
попахивать табаком. Ты что, 
куришь?

– Я только попробовал и 
скурил один бычок, – оправ-
дывался, хныкая, Эдик.

– Не надо курить, Эдинь-
ка! – сказала ласково она, – 
ты и так худенький, а еще ку-
ришь! – И увела его домой.

ВОЗДУШНЫЙ 
БОЙ

Малыши играли на 
улице. Вдруг в 
небе послышался 

нарастающий гул летящих 
самолетов. Видят: невысо-
ко в небе летят самолеты с 
красными звездами на боках. 
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Откуда ни возьмись, на них 
налетели несколько само-
летов с черными крестами. 
Самолеты начали гоняться 
друг за другом. Послыша-
лись звуки, будто горох сы-
плется в пустое ведро. Са-
молеты то взмывали вверх 
с душераздирающим ревом 
моторов, то пикировали к 
земле и опять круто взмыва-
ли в небо.

Смотрят: два наших са-
молета полетели на восток, а 
один остался прикрывать их. 
Это Алёшка понял уже по-
том, когда повзрослел. 

На советский самолет на-

Через неделю или 
немного больше в 
дом, где жила се-

мья Алёши, зашел пожилой 
немецкий солдат. Мать копо-
шилась возле печки, увиде-
ла его и сразу испугалась: 
зачем он пришел? Да и дети 
впервые так близко увидели 

летели немецкие и подожг-
ли краснозвездный истре-
битель. Оставляя за собой 
длинный черный хвост, са-
молет упал недалеко от их 
дома, на выгоне, где пасли 
коров, коз и овец. Алёшка с 
другими детьми прибежа-
ли к месту падения самоле-
та, но оно уже было оцепле-
но немцами. Дети увидели 
большую яму с водой, об-
ломки самолета и немецкого 
офицера, державшего в руке 
летчицкий планшет. Обго-
ревший советский летчик 
был мертв.

МАТКА, МЛЕКО, 
ЯЙКО!
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немецкого солдата и сразу 
притихли. Он был без ору-
жия, осмотрел всех и громко 
произнес:

– Матка, млеко, яйко!
Мать сначала не поняла, 

что он хочет, а потом ей до-
шло, что немец просит моло-
ка.

В хозяйстве были две ку-
рицы и коза, которая давала 
1,5-2 литра молока в день. 
Мать поняла, что немец хо-
чет выпить молока. Из сто-
явшего на столе кувшина 
она налила стакан молока и 
подала немцу. Он выпил его 
одним духом и сказал:

– Gut, gut! – и поднял 
вверх большой палец.

– Яйко!
Мать дала одно яйцо. Не-

мец положил его в карман 
солдатской куртки, а из дру-
гого вынул плоскую картон-
ную баночку и отдал матери. 
Это был своего рода све-
тильник – плошка с кнотом, 
залитым парафином.

Когда немец ушел, мать 
рассмотрела эту плошку и 
обрадовалась: в доме давно 
не было керосина для лам-
пы. Вечерами, когда бабуш-
ка сучила пряжу, а мать на 
кроснах ткала полотно, де-
тям приходилось жечь лу-

чины. Лучина – это тонкая 
длинная щепка сухого дере-
ва, предназначенная для рас-
топки печи или для освеще-
ния избы. Лучину укрепляли 
возле печки, а под лучинами 
ставили тазик с водой, чтобы 
падающие угольки не сдела-
ли пожара в доме.

Теперь какое-то время 
детям не надо было заготав-
ливать и жечь лучину, кото-
рая сильно дымила и давала 
мало света. А огонек плошки 
горел ровно и весело, почти 
без дыма.

Этот немец приходил еще 
раз и просил молока, но мо-
лока уже не было: козу-кор-
милицу Белку пришлось за-
резать, так как кормить ее 
было нечем. Мать дала нем-
цу две-три картошины, а он 
в ответ – кусок хозяйствен-
ного мыла, в котором семья 
очень нуждалась. В семье 
было двое малолетних детей 
и приходилось часто стирать 
их рубашки и штанишки.
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Однажды, гуляя на 
улице, Алёша и 
Эдик услышали 

ни на что не похожие звуки, 
сливающиеся в сплошной 
гул, который приближал-
ся и становился все громче 
и громче. Наконец в облаке 
пыли показалась большая 
колонна людей. Казалось, ей 
не будет конца – это были 
пленные красноармейцы. Их 
гнали по улице Вокзальной 
на станцию Погодино для 
погрузки в вагоны. Гул был 
такой ужасный, что мураш-
ки бежали по коже: воедино 
смешались и стоны ране-
ных, и плач, и говор, и топот 
солдат, и крики конвоиров, и 
лай овчарок. Пленные были 
в крайней степени изнемо-
жения, многие с кровавыми 
повязками на голове, теле и 
руках, босые, с расстегнуты-
ми гимнастерками, некото-
рые только в нательных ру-
бахах. Отдельные пленные 
еле волочили ноги, их под-
держивали товарищи. Бесче-
ловечным отношением кон-

ПЛЕННЫЕ 
КРАСНОАРМЕЙЦЫ
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воиров люди были доведены 
до животного состояния. На-
чальник конвоя дал команду: 
пусть этих несчастных сол-
дат кормит само население. 
Отсчитав 15-20 пленных, их 
отпускали на прокорм в ря-
дом стоящий дом под охра-
ной двух конвоиров с авто-
матами.

И в дом Алёшки ввали-
лась такая группа военно-
пленных. В глазах у них го-
рела голодная волчья ярость. 
Они хватали все, что попа-
дало под руку, и тут же па-
дали на пол. Образовывался 
клубок переплетенных тел, 
дерущихся за каждую кар-
тофелину, луковицу, кусочек 
хлеба. Раздавался глухой рев 
и стон этой людской массы. 
Через несколько минут, без-
жалостно раздавая удары 
прикладами автоматов, кон-
воиры поднимали пленных 
с пола и сгоняли обратно в 
колонну, которая, как полно-
водная река, все текла и тек-
ла по улице, поднимая клубы 
пыли.

После посещения воен-
нопленных в доме из продук-
тов не осталось ничего – все 
было съедено за секунды.

Эта ужасная сцена изну-
ренных и голодных военно-

пленных красноармейцев 
еще долго стояла перед гла-
зами Алёши, Эдика и их ма-
тери, нет-нет, да и всплывала 
на протяжении всей их жиз-
ни.

Война – это страшная и 
незаживающая рана на теле 
человека и земли, убиваю-
щая и в мирное время. До сих 
пор саперы обезвреживают 
бомбы и снаряды, оставлен-
ные войной

Когда же человечество 
избавится от постоянно воз-
никающих в разных уголках 
планеты военных конфлик-
тов, приносящих людям и 
окружающей природе неис-
числимые бедствия и разру-
шения? Наступит ли этому 
злу когда-либо конец?
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Когда кроме щавеля 
есть стало нечего,  
семье пришлось хо-

дить по более обеспеченным 
соседям и занимать очередь, 
чтобы получить картофель-
ные очистки. Из них варили 
бульон или готовили пюре. 
Но очередь была длинная, 
так как «богатых» соседей 
было мало, и раздобыть кар-
тофельные очистки можно 
было один-два раза в неде-
лю.

Мать с детьми решила 
идти в деревню Маслаки, в 
сторону города Орши, что-
бы добыть каких-либо про-
дуктов: муки, картофеля, 
крупы. Но в деревню, где 
жили родственники, они не 
дошли. Напуганные рвавши-
мися снарядами, от которых 
горела земля, они повернули 
обратно в Горки.

Чтобы как-то продер-
жаться и не умереть с голо-
ду, мать отправила Алёшу 
ходить «по кускам». Она на-
учила, что и как надо гово-
рить: «Люди добрые, подай-

СТЫД 
И УНИЖЕНИЕ
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те Христа ради, милостыню 
сироте».

Ему было стыдно произ-
носить эти слова, так как он 
не был сиротой. Он плакал 
и просил маму не посылать 
его с котомкой через плечо, 
но она объяснила, что иначе 
они помрут с голоду.

Один только день он хо-
дил «по кускам», но запом-
нил это унижение на всю 
жизнь. Став взрослым, он 
никогда не проходил мимо 
просящего и всегда давал 
ему денег, ведь попрошайни-
чество – это крайняя степень 
унижения человеческого до-
стоинства.

В войну дети быстро 
взрослели, так как им посто-
янно приходилось думать о 
пропитании. Иногда ребята 
ходили на железнодорож-

ную станцию Погодино, где 
военные разгружали вагоны 
с хлебом. Некоторые немец-
кие солдаты, видя малышей, 
кидали им по буханке за-
плесневелого черного хлеба. 
Это для семьи был настоя-
щий праздник, когда Алёша 
или брат приносили домой 
такую буханку хлеба.

Вскоре мать Алёши 
устроилась на железную до-
рогу путевой рабочей. Она 
приносила домой паёк и ку-
сок хлеба. Им стало немного 
легче, но все равно от голо-
да и авитаминоза дети боле-
ли «куриной слепотой»: как 
только солнце начинало са-
диться, их глаза переставали 
видеть. Наступала настоя-
щая слепота, поэтому в тем-
ное время суток дети всегда 
находились дома.
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Маленький Алёша хо-
рошо помнит, как в 
середине июля 1941 

года они с матерью и братом 
пристроились к крестьянину 
с телегой. Люди, коровы и 
козы на веревках шли в сто-
рону Орши, в беженцы.

Было нестерпимо жарко. 
Где-то далеко ухала канона-
да, словно приглушенные 
вздохи грома.

Усталые беженцы остано-
вились. Мать и Алёша спря-
тались в тени под телегой 
и решили немного подкре-
питься: выпить воды и съесть 
по кусочку хлеба. Старший 
брат Эдик не хотел прятать-
ся под телегу: он выдержи-
вал свой упрямый характер 
– делать всё по-своему –– и 
стоял возле телеги.

Вдруг стало тихо, заше-
лестел горячий воздух, один 
за одним, прямо над нами, 
словно огненные мётлы, 
пронеслись большие снаря-
ды, которые стали падать на 

ЗАЛП 
ЛЕГЕНДАРНЫХ 
"КАТЮШ"
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землю, в реку и взрываться. 
В местах, куда падали сна-
ряды, всё горело: и земля, и 
вода, и кусты, и деревья. А 
у Эдика огненным воздуш-
ным вихрем от пролетевше-
го близко снаряда сорвало и 

унесло кепку. Так низко над 
их головами летели снаряды, 
выпущенные из реактивных 
установок, прославленных 
«Катюш», как их ласково на 
фронте называли бойцы.

ПЕРВАЯ 
УВИДЕННАЯ 

СМЕРТЬ 
РЕБЕНКА

Когда до Алёши и 
Эдика дошел слух, 
что умер их знако-

мый маленький мальчик, они 
решили пойти посмотреть.

На улице возле дома 
группками стояли взрослые 
со своими детьми и тихо, 
почти шепотом, разговарива-
ли. На их лицах были скорбь 
и отчаяние.

Алёшка и Эдик вошли в 
комнату и увидели малень-
кий гроб, а в нем мальчика, 
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совершенно белого, аж до 
жути. Возле гробика сидела 
мать и плакала. Ее горе было 
безутешно.

Оказалось, что мальчик 
очень хотел есть и от голода 
съел несколько сырых карто-
фелин, что и стало причиной 
смерти. 

Эта картина с мальчиком 

Когда город окку-
пировали немцы, 
малыши четы-

рех-шести лет, в том числе и 
Алёшка, не понимали, хоро-
шо это или плохо. Как всег-
да, ребята играли на лугу 
возле речушки, протекавшей 
недалеко от домов.

Однажды немецкий офи-
цер позвал их к себе: «Komm, 
komm, kinder!» Он вытащил 
из кармана плитку шоколада, 
а потом указал рукой на лег-
ковую машину, возле кото-
рой стояло ведро с тряпкой. 
Жестами он стал показывать, 
что надо вымыть машину, и 
тогда шоколад их.

в гробу так напугала Алёшу 
с братом, что они, если уда-
валось достать где-нибудь 
картофелину, никогда сырую 
не ели, а жарили ее на костре, 
или нарезали кружочками и 
запекали на трубе топившей-
ся буржуйки. Какая это была 
вкуснятина!

ОБМАН
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Очень хотелось попробо-
вать забытую сладость… Ма-
лыши постарались и очень 
тщательно вымыли машину. 
Немец похвалил их за хоро-
шую работу, весело засмеял-
ся и с громким криком «Weg, 

weg!» стал пинками разго-
нять детей. Это напугало и 
до слез обидело Алёшу, Эди-
ка и Раю, раз и навсегда на-
учило ненавидеть фашистов, 
так как этот обман остался в 
их памяти.

ДВА КУСОЧКА 
ЧЕРНОГО ХЛЕБА

Приближалась осень. 
Ветки рябины возле 
дома горели яркими 

кистями красных ягод, кле-
ны и березы тоже не оста-
лись равнодушными к этой 
поре года и нарядились в 
праздничные сарафаны цве-
та меди и багрянца, а трава 
порыжела и потеряла зеле-
ную окраску.

Эдик уже два года не хо-
дил в школу и перерос для 
первоклассника. Ему пошел 
девятый год, и мать решила 
отправить его в начальную 
школу, которая открылась 
недалеко от дома тети Мала-
ньи, жившей в переулке име-
ни Володарского. Мать сши-
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ла Эдику холщовую сумку 
через плечо, сделала из обер-
точной бумаги тетрадку, вло-
жила ее в сумку и отправила 
радостного сына в школу.

После обеда он вернулся 
домой и рассказал матери 
и Алёше, что учительница 
очень хорошая. Во время пе-
ремены она принесла целую 
буханку хлеба и разделила 
ее на всех учеников. Каж-
дый получил по два кусочка 
черного хлеба. Многие пер-
воклассники не доедали и 
некоторые на уроках были в 
полуобморочном состоянии.

– Эдинька, а где хлеб, ко-
торый тебе дала учительни-
ца?

– Мама, мы хлебушек сра-
зу же съели, не могли утер-
петь – просто слюнки текли 
от запаха.

Когда Алёшка услышал 
про хлеб, которым угощала 
учительница, у него тоже по-
текли слюнки, и он подумал: 
«Я завтра пойду в школу и 
тоже буду получать два ку-
ска хлеба». 

Но когда он заикнулся 
маме о школе, она ему строго 
ответила: «Какая тебе шко-
ла? Хорошо, что Эдика при-
няли в первый класс, а тебе в 
феврале исполнилось только 

пять лет – ты еще не дорос до 
школы, сиди дома!» И еще 
мать добавила, что если он 
будет хныкать и надоедать – 
не пустит на улицу.

Время шло. Начался ок-
тябрь. Алёшка не успокоил-
ся и все время приставал к 
матери с просьбой отпустить 
его в школу.

– Мама, пусти меня, я 
тоже хочу учиться, мне ско-
ро будет шесть лет! – А сам 
подумал: «Я тоже буду полу-
чать два кусочка хлеба, но я 
съем только один, а другой 
принесу маме».

Маме его упорное каню-
чинье надоело, и она сшила 
ему такую же холщовую сум-
ку, как у Эдика, и отпустила, 
зная, что такого маленького 
никто в школу не примет.

К обеду братья вместе 
вернулись домой, и Алёша 
подал матери маленький ку-
сочек черного хлеба: «На, 
мама, съешь, ты тоже голод-
ная, а я свой съел в школе». 
Глаза матери наполнились 
слезами радости, а сердце 
наполнилось теплотой. Она 
крепко прижала головку 
сына к своей груди, хлеб не 
взяла и сказала: «Съешь сам! 
Ты такой худенький, а тебе 
надо расти».
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На следующее утро оба 
брата опять пошли в школу. 
Учительница спросила:

– Сколько тебе лет, Алё-
ша?

– Мне скоро будет шесть 
лет!

– Алёша, ты больше в 
школу не ходи, ты еще такой 
маленький. Приходи через 
год, когда немного подрас-
тешь, а теперь иди домой!

Алёше стало обидно, что 

его отправили домой, и он 
не будет получать эти два ку-
сочка черного хлеба. Идя до-
мой, он всю дорогу плакал.

Прошло много лет. Алё-
ша так и не узнал, кто по-
могал той учительнице, что 
она хоть и не каждый день, 
а лишь иногда, угощала пер-
воклашек такими важными 
для них кусочками ржаного 
хлеба.

ЛЫЖИ

Кончалось лето, сто-
яла хмурая пасмур-
ная погода. Алёша  

с соседской девочкой Раей 
возле своего дома играл в ка-
мушки. Они по очереди под-
брасывали одной рукой пять 
небольших круглых камуш-
ков и ловили их тыльной 
стороной ладони: кто боль-
ше поймает, тот и выиграл.

К ним подошел Петя, с 
которым водился его брат 
Эдик. На голове у него кра-
совалась кепка с козырьком, 
повернутым назад.

– Алёшка, отойдем, я что-
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то тебе скажу. 
Малыш посмотрел на 

него с интересом. Как же, к 
нему с такой заговорщицкой 
физиономией обращается 
самый задиристый и хра-
брый пацан. 

– Отойдем подальше от 
малявки, чтоб она ничего не 
слышала.

Петя взял Алёшку за руку 
и повел его по дорожке вдоль 
улицы Вокзальной. К ним 
присоединились неразлуч-
ные друзья: Вася, Колька и 
Ваня. Вскоре ребята остано-
вились недалеко от немецко-
го склада, обнесенного забо-
ром из деревянных столбов, 
оплетенных колючей прово-
локой, словно паутиной.

Несколько дней назад 
Петя с друзьями проходи-
ли недалеко от этого склада 
и увидели, как сюда заехала 
грузовая машина с брезен-
том, натянутом над кузовом. 
Машина остановилась, из 
кабины выскочили два не-
мецких солдата и открыли 
задний борт. Один из них 
влез в кузов, приподняв бре-
зент, и стал подавать лыжи 
вместе с палками. Весело 
переговариваясь на своем 
языке, они быстро выгрузи-
ли лыжи и перенесли их под 

брезент, которым был укрыт 
большой высокий ящик. Ре-
бята насчитали около 20 пар 
лыж, потом машина уехала.

У Пети в голове все вре-
мя крутилась мысль: «Вот 
бы стащить у фрицев хотя 
бы одну пару лыж, ведь уже 
осень, скоро наступит зима, 
можно будет кататься на лы-
жах». Эта мысль не давала 
ему покоя, и он высказал ее 
пацанам. Ребята согласились 
с ним, и через два-три дня у 
них созрел план, как похи-
тить лыжи.

Когда ребята подошли к 
задней стене склада, Петя 
обратился к Алёшке:

– Алёшка, видишь с пра-
вого бока большой ящик, 
укрытый брезентом?

– Вижу.
– А теперь давай посмо-

трим, что будет дальше.
Ребята стали делать вид, 

что играют в ножички, а 
сами исподтишка наблюда-
ли за часовым, который хо-
дил и охранял склад. Вот он 
стал приближаться к задней 
стене склада, завернул за 
угол и пошел дальше. Они 
в уме прикинули время, ког-
да часовой вновь появится 
возле ящиков. Получилось 
примерно 10-12 минут, ко-
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торых было вполне доста-
точно, чтобы подлезть под 
проволоку и достать из-под 
брезента пару лыж и быстро 
вернуться к ребятам.

– Алёша, ты смелый ма-
лыш, помоги нам, – обра-
тился Петя.  – Надо быстро 
пролезть под проволоку, 
подбежать к большому ящи-
ку, накрытому брезентом, 
и взять там одну пару лыж. 
Мы тебе поможем пролезть 
под проволоку.

– А немец меня не заме-
тит?

– Если быстро все сдела-
ешь – не заметит.

Ребята по-прежнему де-
лали вид, что играют в но-
жички. Они подождали, и 
когда часовой повернул за 
угол, шепнули Алёше:

– Давай, лезь быстренько 
под проволоку.

Приподняли нижний 
ряд колючей проволоки, и 
Алёшка юркнул, как ящери-
ца, шмыгнул под брезент и 
тут же вернулся с парой лыж, 
которые передал ребятам. 

Когда Алёшка пролезал 
под проволоку, его малень-
кое сердечко кипела ненави-
стью к наглым фрицам: «Ка-
кое право они имели прийти 
на нашу землю, захватить 

наши города и дома, требо-
вать у матери «Млеко, яйко»! 
Нам самим не хватало еды. 
Даже бабушка его не пила, 
все оставляла нам. А как не-
мецкий офицер обманул нас, 
когда мы вымыли ему маши-
ну?» 

Ох, и страшно было 
Алёшке лезть под проволо-
ку: вдруг немец вернется, 
увидит его и тут же застре-
лит, но обошлось. Ребята по-
играли еще, и когда сгусти-
лись сумерки, разошлись по 
домам.

Эдик в это время собирал 
на лугу щавель, за которым 
его отправила мама. Мама 
и тетя Поля спрашивали у 
него, где Алёша, но тот не 
знал. 

– Где ты был? – стро-
го спросила мама, когда 
Алёшка вернулся домой. 

Но он ничего не сказал: 
ребята предупредили, что-
бы молчал и никому, даже 
маме и брату, не говорил про 
лыжи, иначе они все могли 
погибнуть. Рассказал только 
Эдику, и он по-братски отве-
сил ему крепкий подзатыль-
ник.
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Осенью 1943 года 
мама взяла Алёш-
ку и Эдика с собой 

в баню, хотя это и был жен-
ский день. Быстро помылись 
и стали одеваться. Эдик спра-
вился быстрее всех и стал 
проситься на улицу. Мать не 
хотела его отпускать, но все 
же отпустила и строго нака-
зала далеко от бани не отхо-
дить.

Алёшка с мамой заканчи-
вали одеваться, когда на ули-
це раздался громкий взрыв. 
Мама побледнела и в ужасе 

ПОХОД 
В БАНЮ
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закричала: «Это Эдик по-
дорвался!»

Они выскочили на улицу 
и увидели Эдика, который 
стоял, вытянув перед со-
бой руки, с которых лилась 
кровь. Только на коже пра-
вой руки висели оторван-
ные фаланги двух пальцев: 
большого и указательного, 
ладонь левой руки была по-
сечена мелкими осколками, 
и с нее лилась кровь. Эдик 
стоял бледный, как полотно, 
и даже не плакал. Мама схва-

Поздней осенью 
1943 года, когда по 
ночам уже слегка 

подмораживало, и лужи на 
тропинках и дорожках по-
крывались прозрачной ко-
рочкой, словно стекло, ок-
купанты начали отправлять 
мирное население в Герма-
нию. Угоняли молодых де-
вушек и женщин, стариков и 
детей не трогали.

Два раза семье удавалось 
удирать из колонны, не дой-

тила его, и они помчались 
в немецкий фельдшерский 
пункт. Фельдшер тут же спо-
койно отхватил ножницами 
оторванные фаланги и за-
бинтовал пораненные руки.

Оказывается, когда Эдик 
вышел из бани, увидел, что 
ребята держат в руках взры-
ватель от мины. Он отобрал 
его и прогнал детей подаль-
ше, а сам подорвался, пыта-
ясь снять взрыватель с бое-
вого взвода. 

УГОН
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дя до погрузки в вагоны. 
Эдик с Алёшкой шмыгали 
в придорожные кусты и, пе-
реждав, пока колонна прой-
дет, возвращались домой. 
Также удавалось избежать 
до момента погрузки в ваго-
ны маме и тете Полине. Но в 
третий раз обход домов был 
более тщательным. Немцы 
входили в каждый дом и вы-
гоняли людей в колонну, ко-
торая бесконечной лентой, 
точно пестрая змея, двига-
лась по улице. Если немцы 
в доме никого не обнаружи-
вали, то искали в подсобных 
постройках: сараях, хлевах и 
окопах.

Когда мама и тетя Поля 
увидели, что немцы стали 
ходить по дворам с овчарка-
ми, то все, кроме бабушки, 

быстро собрались и спрята-
лись в окопчике, вырытом на 
косогоре недалеко от дома 
еще в первые дни войны. 
Они надеялись, что уцелеют, 
и таким образом семья спа-
сется от угона в Германию, 
но не тут-то было.

Однажды к окопчику, где 
они прятались, подошли 
двое немецких солдат с ав-
томатами и овчаркой. Мать 
сразу же подхватила Алёшку 
на руки и вылезла из окоп-
чика, а Эдик испугался и не 
стал вылезать.

– Эдинька, быстрее вы-
лезай, а то немцы застрелят 
тебя. 

Плача от страха, что его 
могут застрелить, Эдик вме-
сте с тетей Полей выбрался 
из окопчика.

Мать и тетя Поля стали 
просить разрешения у нем-
цев зайти в дом. В доме нико-
го не было, бабушка уехала 
к родственникам в деревню 
Маслаки. Тетя Поля стала 
объяснять, что надо забрать 
испеченный на дорогу хлеб, 
но солдаты не разрешили 
зайти, чтобы забрать хлеб и 
какие-либо вещи и выгнали 
семью на дорогу, по которой 
в сторону железнодорож-
ной станции Погодино уже 
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двигалась колонна горожан. 
Вместе с колонной их приг-
нали на станцию и стали 
грузить в вагоны-пульманы.

Тетя Поля подошла к не-
мецкому офицеру, который 
руководил погрузкой, и на 
немецком языке, который  
изучала его во время учебы 
в Горецкой академии, по-

просилась сходить за хле-
бом, чтобы семья не погиб-
ла в пути от голода. Офицер 
разрешил. Тетя вернулась с 
пятью буханками хлеба, и 
семья была обеспечена пи-
танием на дорогу. Сама тетя 
каким-то образом уклони-
лась от погрузки, и мама уе-
хала одна с двумя детьми.

Людей в вагоне было 
набито как селедок 
в бочке. Грудных 

и маленьких детей матери 
были вынуждены взять на 
руки, а которые побольше – 
посадить себе на плечи, что-
бы во время движения их не 
раздавили и не покалечили.

Алёшу мама тоже поса-
дила себе на плечи, и пер-
вое время он так и ехал, пока 
люди не утряслись, и на полу 
в вагоне образовалось про-
странство, где детям можно 
было стать на ноги.

Двери вагона были за-
крыты на запоры, отсутство-
вало освещение, только под 
самым потолком светилось 

В ВАГОНЕ
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маленькое окошко, забран-
ное колючей проволокой.

Алёшка не помнил, сколь-
ко дней и ночей они ехали 
в этом поезде. Он очнулся, 
когда поезд остановился, и 
люди стали выгружаться в 
чистом поле. Когда выгру-
зились, всех построили в ко-
лонну и повели в деревню 

Алёшу, его брата 
Эдика и маму пу-
стил на постой 

крестьянин, у которого была 
грудная девочка. Мать Алё-
ши помогала крестьянину по 
хозяйству: кормила корову и 
поросенка, брат Эдик убирал 
в доме и топил печь, Алёшка 
должен был нянчить малень-
кую девочку, смотреть за ней 
и укачивать по ночам в колы-
ске, чтобы она не плакала.

Первое время Алёша хо-
рошо справлялся со своими 
обязанностями, хотя ему не 
нравилось смотреть за груд-
ным ребенком. Мама ему 
строго наказала, что это его 
обязанность отрабатывать 

Корпушовка Крупского рай-
она Минской области, где 
распределили по хатам на 
постой.

Одни говорили, что пар-
тизаны разобрали рельсы, 
чтобы спасти людей от угона 
в Германию, другие – чтобы 
подальше убрать мирное на-
селение от линии фронта.

СТРАДАНИЯ 
АЛЁШИ
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хлеб, которым их кормил  
крестьянин. И он старался, 
чтобы девочка меньше пла-
кала, укачивал ее в люль-
ке, подвешенной к потолку. 
Особенно трудно было вы-
полнять эту обязанность по 
ночам, когда все спали, а де-
вочка просыплась и начина-
ла плакать. Уже несколько 
ночей Алёша не досыпал, 
постоянно находился возле 
ребенка, спал на полу, и как 
только она закричит – начи-
нал качать колыску.

Однажды он разоспался и 
не слышал, как девочка ста-
ла захлебываться от крика. К 
колыске поднялась мать ре-
бенка, успокоила ее и стала 
выговаривать разбуженному 
Алёшке, что если он пло-
хо будет смотреть за девоч-
кой, то хозяин их выгонит. 
А утром хозяин стал ругать 
мать Алёши за провинность 
сына и угрожать, что выго-
нит их на улицу.

Когда все успокоились, 
мать стала уговаривать 
Алёшку потерпеть еще не-
множко: скоро Красная Ар-
мия прогонит немцев, и 
семья вернется домой. И 
Алёшка опять стал смотреть 
за девочкой, пока снова не 
проспал.

– Квартирантка! – стал 
ругаться хозяин, – я выгоню 
вас на улицу, если моя жена 
будет подыматься ночами и 
смотреть за ребенком! 

Мать со слезами на глазах 
вынуждена была наказать 
Алёшу.

– Потерпи еще немного, – 
просила она, – скоро мы вер-
немся домой.

И Алёшка терпел. Ему 
некогда было даже выйти 
на улицу и поиграть вместе 
с другими детьми – он все 
время находился в доме с ре-
бенком. И надеть ему было 
особенно нечего, а обуви не 
было вовсе: лапоточки, ко-
торые ему сплела бабушка, 
прохудились и уже не годи-
лись для носки. По большой 
и малой нужде на двор даже 
зимой он выбегал босиком.

И Алёша продолжал вы-
полнять тяжелую и невы-
носимую работу – смотреть 
за капризной девочкой. Его 
маленькое сердечко напол-
нялось горечью и болью за 
себя, за брата и за мать, что 
хозяин запросто может вы-
гнать на улицу и никто их не 
защитит.  Земля уже осты-
ла, а днем небольшие клоч-
ки снега таяли от солнечных 
лучей. 
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Терпение Алёши 
кончилось, и он ре-
шил по-своему ото-

мстить бессердечному хо-
зяину, у которого его семья 
была на постое. 

– Ну, погоди! Я тебе так 
отомщу, что запомнишь на-
долго! – думал обиженный 
мальчик.

Рано утром Алёша по ну-
жде босиком выскочил во 
двор, прихватив с припечка 
коробку спичек. Он решил 
сжечь хлев хозяина вместе 
с его добром. На нем была 
только рубашка и короткие 
штанишки на шлейке через 
плечо. Возле двери хлева, 
где находилась корова и по-
росенок, собрал щепочки 
и солому, склал их в кучку, 
чтобы разжечь костер. Кры-
ша хлева, где находились 
животные, была покрыта со-
ломой. Переступая босыми 
ногами и прыгая от холода, 
он только-только успел раз-
жечь маленький костер. В 

АЛЁША 
ХОЧЕТ 
ОТОМСТИТЬ
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это время или предчувствуя 
какую-то неприятность, или 
по другой причине проснул-
ся хозяин и вышел во двор. 
Он увидел Алёшку, который 
разжигал костер.

– Ах, ты, гаденыш! Убью! 
Хозяин громко закричал,  

в бешенстве схватил лежав-
шую возле крыльца палку и 
побежал к Алёшке. 

Увидев разъяренного хо-
зяина, Алёшка бросился бе-
жать. А бегал он хорошо, 
научился еще в Горках. Его 
ноги, замерзшие на холод-
ной земле, замелькали как 
спицы быстро катящегося 
колеса в телеге.

Мама Алёшки обычно 
вставала рано и начинала 
хлопотать по хозяйству: го-
товить корове пойло и зава-
ривать кипятком отруби для 
поросенка. Она услышала 
крик хозяина, быстро выбе-
жала во двор и увидела, как 
хозяин с дубинкой гонится 
за Алёшкой.

– Алёша, куда ты? За-
мерзнешь голый и босый, 
вернись! – кричала она гром-
ко, но Алёшка уже никого 
не слушал и ничего не слы-
шал. Он только знал, что за 
ним гонится хозяин и может 
его запросто убить... Хозяин, 

поняв, что мальчика уже не 
догнать, вернулся во двор и 
затоптал уже хорошо разго-
ревшийся костер возле хле-
ва.

Мать долго гонялась за 
ребенком, пока он не устал. 
Она его догнала, взяла на 
руки и принесла в дом, плача 
и причитая: “Сыночек мой, 
ты же мог замерзнуть...”

Алёша представлял собой 
жалкое зрелище: он дрожал, 
от мороза не чувствуя своих 
ног. Мать тут же посадила его 
на лежанку русской печки, 
чтобы он быстрее отогрелся. 
Алёшка почувствовал невы-
носимую боль, когда ноги 
стали отходить. От желания 
быстрее его отогреть мать 
забыла, что сына надо было 
не на печь сажать, а опустить 
его ноги в таз с водой. 

Как разъяренная тигрица, 
мать набросилась на хозяи-
на.

– Ах ты, морда! Я пожа-
луюсь немецкому началь-
ству, как ты издеваешься 
над ребенком, не даешь ему 
выспаться, а ночами застав-
ляешь работать!

Услышав угрозы мате-
ри, хозяин притих и не стал 
больше заставлять Алёшку 
качать своего ребенка. Он 
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побоялся, что такая нянька 
может что-либо сделать с де-
вочкой, или, может, испугал-
ся угроз матери. Младенцем 
стала заниматься его жена.

Алёшка после этого про-
исшествия долго болел: у 
него начались сильные го-
ловные боли и беспокоили 
простуженные легкие. Мать 
целых две недели отпаивала 
его горькой-прегорькой сере-

бристой полынью, пока боли 
не прошли. Вечерами, когда 
семья хозяина и квартиран-
ты собирались за ужином, 
Алёшка просил разговари-
вать потише, так как гром-
кая речь как обухом била его 
по голове. От боли он кусал 
губы, но терпел. Мать его 
вылечила полынью, так как 
других лекарств во время  
войны просто не было.

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ДОМОЙ

Хозяин хаты в по-
следние месяцы 
притих: Красная 

Армия приближалась, а нем-
цы отступали. Вскоре город 
Горки и весь район были 
освобождены от немец-
ко-фашистских оккупантов.

Как радовались люди, 
особенно вынужденные пе-
реселенцы! Они обнима-
лись, слезы радости текли 
по щекам взрослых и детей. 
Переселенцы постепенно 
стали возвращаться в род-
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ные места. 
Семья Алёши тоже вер-

нулась в Горки, но жить им 
было негде: их домик немцы 
разобрали на строительство 
блиндажа, и семья посели-
лась на Красноармейском 

переулке в доме, хозяева ко-
торого находились в эвакуа-
ции.

Мать устроилась рабочей 
на железнодорожную стан-
цию Погодино и помаденьку 
жизнь стала налаживаться.

ТЕТРАДИ 
ИЗ ОБЕРТОЧНОЙ 

БУМАГИ, ЧЕРНИЛА 
ИЗ САЖИ

Шел последний 
год войны, при-
ближалась По-

беда советского народа над 
фашистской Германией. 

Наступил сентябрь, детей 
надо отправлять в школу, но 
ни учебников, ни тетрадей не 
было. Старший брат Алёш-
ки Эдик уже пропустил два 
года учебы, пока находились 
в оккупации.

– Мама, пусти меня в 
школу вместе с Эдиком, – 
настойчиво стал просить 
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Алёшка.
– Сыночек, тебе только 

шесть лет, тебя не примут,– 
сказала мама, – ты такой ма-
ленький! Вот подрастешь, 
тогда и пойдешь в школу.

Но он так настойчиво 
просил, что мать наконец-то 
уступила.

– Ладно, сынок, я сошью 
тебе сумку для тетрадей и 
книг, и ты пойдешь в школу.

Из куста холста, который 
соткала на кроснах зимой, 
мать выкроила и сшила две 
сумки для школьных при-
надлежностей. Но ни учеб-
ников, ни тетрадей не было. 
Но голь на выдумки хитра! 
Мать где-то достала упако-
вочной и оберточной бумаги, 
разрезала ножницами и сши-
ла две тетрадки: потолще – 
Эдику, а потоньше – Алёше. 
Нашла у бабушки деревян-
ную ручку с металлической 
оправой для вставления пера 
и отдала её Эдику, а Алёшке 
достался химический каран-
даш.

– Мама, а как я буду пи-
сать, у нас же нет чернил? – 
неожиданно спросил Эдик.

– Это, дети, не беда! В 
печной трубе навалом чер-
ной сажи: разведу сажу во-
дой, налью в стеклянный 

пузырёк – и будут тебе чер-
нила, – сказала мать. Так и 
сделала.

Первое время они дей-
ствительно писали чернила-
ми из сажи, а учительница 
проверяла и ставила отмет-
ки красными чернилами, из-
готовленными из столовой 
свеклы.

В первый класс началь-
ной школы Алёшка ходил с 
огромным желанием: тща-
тельно учился складывать 
буквы в слоги, а слоги – в 
слова. Скоро он научился 
читать по слогам, писать. Он 
хорошо успевал по русскому 
и белорусскому языку и ли-
тературе, а вот арифметике 
учился неохотно, примеры 
и задачи решал с ошибками. 
В результате в табеле за пер-
вый класс по арифметике он 
имел неудовлетворительную 
оценку.

В конце мая 1945 года, 
когда закончились занятия 
в школе, вернулись хозяева 
дома, в котором временно 
жила семья Алёши, и попро-
сили освободить дом. Мать 
написала письмо в г. Смор-
гонь, где жила ее младшая 
сестра Ефросинья, и расска-
зала ей о своих трудностях с 
жильем. Сестра пригласила 
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к себе: они жили в большом 
доме, который им как семье 
партизана выделил гори-
сполком и сказала, что места 
всем хватит.

Подгоняемая хозяевами, в 
спешке мать забыла сходить 
в школу и взять справку об 
учебе детей. Когда начался 
новый учебный год, Алёше 
исполнилось семь лет, и тетя 
Фруза отправила его снова в 
первый класс. К этому вре-
мени мать завербовалась на 
работу и вместе с Эдиком уе-
хала в город Кёнигсберг.

Через некоторое время се-
мья тети Фрузы переехала в 
город Ошмяны, и Алёша по-
шел в четвертый класс Ош-
мянской средней школы №1.

В начале зимы 1948 года 

вернулась мать Алёши с 
братом Эдиком и младшей 
сестрой Лидой. В доме на-
чались споры и неприятные 
разговоры, которые доводи-
ли мать Алёши до слез. Тетя 
Фруза твердо заявила: сестра 
с младшей дочерью может 
оставаться, а Алёшку и Эди-
ка она оформила в детский 
дом в местечко Гольшаны, 
что в 20 километрах от Ош-
мян. Хотя мать всячески со-
противлялась, но ситуация 
была безвыходной, и она вы-
нуждена была согласиться.

Оба мальчика отправи-
лись в детский дом, а их 
мать, пока не устроилась на 
работу, жила в доме сестры в 
качестве домработницы.
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ВКУС 
РЖАНОГО 
ХЛЕБА

Алёша никогда не за-
будет, как однажды 
мама весело сказа-

ла: «Ну, детки, сегодня была 
зарплата, завтра пойдем на 
рынок и купим муки. Я испе-
ку хлеб, и вы наедитесь вво-
лю!». Радости детей не было 
предела.

На другой день мама за-
месила тесто, одолжив у 
соседей немного закваски, 
положила ее на дно дежи… 
Тесто к утру подошло, и 
мама, жарко истопив рус-
скую печь, изготовила кру-
глые хлебы, с помощью де-
ревянной лопаты опустила 
их на под печи и закрыла же-
лезной заслонкой.

Дети не могли дождаться, 
когда же испечется это чудо! 
Оба подходили к печи, при-
нюхивались – запах понача-
лу был непонятный, не со-
всем вкусный…

Наконец мама вынула из 
печи четыре черные, отли-
вающие глянцем буханки и 
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аккуратно положила на стол. 
Побрызгала на хлебы водой, 
накрыла их чистым льняным 
рушником, чтобы хлеб отдал 
пар. Дети сидели возле стола 
и с нетерпением ждали, ког-
да хлеб поспеет и его можно 
будет есть…

Дождались! Прошептав: 
«Спасибо, господи!», мама 
большим ножом отрезала 
две краюхи и дала детям. 
Мякоть хлеба была точно та-
кая же черная, как и корка…

Посмаковать хлеб не уда-
лось: он был горек, как по-
лынь, но дети все-таки про-
глотили по кусочку. Увидев 
изменившиеся лица детей, 
мама сама попробовала ку-
сочек, потом заплакала и 
тихо произнесла: «Ничего, 
детки, мы этот хлеб порежем 
тонко, высушим на сухари и 
съедим с сольцой…»

Ох, и долго семья ела 
эти сухари! Сначала обиль-
но смачивали их водой, по-
том круто посыпали солью 
– только после этого хлеб и 
можно было есть. Той вы-
печки хватило почти на две 
недели. Оказалось, эта жел-
товатого цвета мука была 
смолота из молодых желу-
дей. А настоящему ржаному 
хлебу, который все же стал 

появляться в их доме, дети 
были рады так, как сейчас 
некоторые дети радуются 
самому вкусному торту или 
шоколаду.

С тех пор Алёша ржа-
ной хлеб-кормилец никогда 
не променяет на белую бул-
ку или пироги. Хлеб можно 
есть и с супом, и с борщом, 
и с чаем, если намазать сли-
вочным маслом. Вкуснее 
ржаного хлеба ничего на 
свете нет!
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ЯЕШНЮ! 
ЯЕШНЮ!

Мама Алёши рабо-
тала на железно-
дорожной стан-

ции Погодино. Алёшка с 
братом с нетерпением ждали 
вечера, когда она принесет с 
работы свой паек: немного 
хлеба, бумажный кулечек с 
яичным порошком, а иногда 
вдобавок и банку тушенки.

Все это богатство мама 
поровну делила на три ча-
сти. Брат Эдик, бывало, не 
мог дождаться, пока готови-
лась яичница, и успевал про-
глотить свой кусок хлеба и 
горсть яичного порошка, ко-
торый по ленд-лизу в кредит 
Советскому Союзу постав-
ляла Америка.

Когда Алёшка с матерью 
ели яичницу, брат от оби-
ды, что ему не дают, бросал-
ся спиной на пол и начинал 
громко кричать: «Яешню! 
Яешню!» Он так долго и без 
перерыва кричал, что мать 
и Алёшка вынуждены были 
уходить на улицу. Когда они 
покидали дом – крик прекра-
щался, возвращались – крик 
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возобновлялся.
Мама объясняла, что он 

свою порцию съел, но это 
для него был слабый аргу-
мент и Эдик продолжал тре-
бовать яичницу.

В годы войны от посто-
янного чувства голода детей 
спасал только сон. Организм 
растущего ребенка требовал 
своего. Дети подрастали в 
холоде и в голоде.

ДЯДЯ ЕМЕЛЬЯН 
И ДЯДЯ ПАВЕЛ

В конце мая вернулся 
с войны дядя Еме-
льян. Он с фронта 

никаких трофеев не привез. 
Алёшка не помнит, были ли 
у него какие награды, во вся-
ком случае, дядя их не носил 
и о войне ничего не расска-
зывал.

– Как вы подросли и воз-
мужали! – удивлялся он, 
глядя на племянников. – Да-
вайте, хлопцы, сходим на 
рыбалку, что-то мне рыбки 
захотелось.

– У нас же нет рыбацких 
принадлежностей: ни удочек 
с леской, ни крючков, – отве-
тили племянники.

– Это ничего! Нам это не 
понадобится: я научу вас ло-
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вить рыбу простым коши-
ком, сплетенным из лозы.

Дядя вытряхнул из ко-
шика несколько картошин, 
и они втроем пошли на ма-
ленькую речушку, что проте-
кала недалеко от их дома.

– Хлопцы, я с кошиком 
полезу в речку, где поглуб-
же, – сказал он, снимая шта-
ны. – А вы метров за пять-
семь будете мутить воду. 
Рыба от шума в мутной воде 
поплывет по течению, а я ее 
буду подхватывать кошиком.

Ребята тоже сняли штаны 
и по команде дяди стали но-
гами мутить воду.

Дядя вертикально опускал 
кошик и быстро выхватывал 
его из воды. На дне кошика 
трепыхались несколько пе-
скариков, плотвичек и маля-
вок. Так они прошли по реке 
несколько десятков метров 
и наловили рыбки и на уху, 
и на поджарку. Ребята оста-
лись довольны такой рыбал-
кой. 

Дядя Емельян был весе-
лый и неунывающий чело-
век. Тетя Меланья в письме 
нам сообщила: дядя поспо-
рил с местным попом, лю-
бителем зеленого змия, что 
осенью, когда уже холодно, 
переплывет Проню в самом 

широком месте. Спорили на 
ведро самогонки: если пере-
плывет – поп ставит водку, а 
не переплывет – дядя ставит 
ведро попу.

Он переплыл Проню туда 
и обратно, а потом вместе с 
попом выпили ведро само-
гонки. Только просто так это 
удовольствие дяде Емельяну 
не прошло: он тяжело забо-
лел крапивницей, но выле-
чился и до старости прожил 
в деревне Маслаки Горецко-
го района.

Другой дядя – дядя   Па-
вел – вернулся с фронта с 
двумя медалями: «За отвагу» 
и «За победу над Германи-
ей». Из покоренной Герма-
нии он привез целый вещме-
шок хромовых заготовок 
для пошива обуви. Потом из 
этого хрома сшил несколько 
пар сапог, так как он был хо-
рошим сапожником, и этим 
поддержал семью, продав 
сапоги на рынке.
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Когда Алёша окон-
чил первый класс, 
семья вынуждена 

была уехать из Горок, так не-
где было жить: хозяева дома, 
который они временно зани-
мали, вернулась из эвакуа-
ции и попросили искать себе 
новое жилье.

Мама написала письмо в 
Сморгонь, где с семьей про-
живала ее младшая сестра 
Ефросинья. Она с мужем, 
детьми и свекровью прожи-
вала в отдельном доме. Се-
стра предложила переехать 
на жительство к ней.

– Живите у меня, места 
всем хватит. Пока устроишь-
ся на работу, будешь помо-
гать мне по хозяйству.

В спешке мать не успела 
взять справку об окончании 
Алёшей первого класса.

В конце лета 1945 года 
семья ехала через Минск. 
Город весь лежал в руинах: 
возле разрушенных зданий – 
горы мусора и битого кирпи-
ча. Страшно было ходить по 
улицам: в отдельных здани-

ПЕРЕЕЗД 
В СМОРГОНЬ
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ях целыми оставались толь-
ко наружные стены или одна 
стена. Алёшка боялся, что от 
ветра стена может рухнуть и 
накрыть их…

На новом месте матери 
с двумя детьми долго ра-
доваться не пришлось. У 
сестры было двое детей: 
старший сын Геннадий и 
младшая дочь Тамара, со-
всем крошечная: ей испол-
нился только годик. 

Матери Алёши пришлось 
работать домохозяйкой у се-
стры: готовить пищу, сти-
рать белье, убирать в квар-
тире, присматривать за 
коровой и поросенком. В 
свободное время мать упор-
но искала работу, но после 
войны, особенно приезжим, 
в городе было сложно найти 
хоть какую работу. Семьи в 
основном выживали за счет 
домашнего хозяйства. Муж 
сестры работал в Сморгон-
ской конторе «Заготзерно», 
тетя воспитывала малень-
кую дочь. Все заботы по 
дому и хозяйству легли на 
плечи матери. Алёшка тоже 
помогал смотреть двоюрод-
ную сестричку…

Две молодые женщины, 
хоть и родные сестры, в од-
ном доме дружно ужиться не 

могли. Ефросинья была сво-
енравной и капризной, как 
помещица в давние време-
на. Начались упреки, ссоры, 
порою и скандалы. Не найдя 
работы и не видя иного вы-
хода из создавшегося поло-
жения, мать решила куда-ли-
бо завербоваться и уехать с 
детьми от капризной сестры.

Как-то она пришла домой 
повеселевшая и возбужден-
ная:

– Все, дорогая сестрич-
ка! Завербовалась в город 
Кёнигсберг рабочей подсоб-
ного хозяйства в воинскую 
часть, – сказала, как выдох-
нула, мама. – Об одном тебя 
прошу: пусть Алёша на вре-
мя, пока я устроюсь, оста-
нется у тебя. Он даром хлеб 
есть не будет, а будет помо-
гать тебе нянчить ребенка. 
Он этому научился в Кор-
пушовке, куда нас вывезли 
немцы. А старшего Эдика я 
увезу с собой. Он будет мне 
помощником в дороге, да и 
на новом месте.
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Откладывать отъ-
езд в долгий ящик 
мать Алёши не ста-

ла, тут же собралась, а соби-
рать-то особо ей было нече-
го: кое-что из старой одежды 
ей отдала сестра, деньги на 
дорогу и билет выдала вер-
бовочная контора. Попро-
щавшись с Алёшкой и се-
строй, мать с Эдиком ушли 
на вокзал. Уходя, мать ска-
зала: «Алёша, сынок! Пожи-
ви немного у тети Фрузы и 
дяди Васи, они – хорошие, а 
я, как только устроюсь, при-
еду за тобой и заберу к себе, 
договорились?» «Хорошо, 
мама, я останусь, ты только 
поскорее приезжай».

Еле сдерживаясь от рыда-
ний, он тихо плакал, и сле-
зы-бусинки быстро бежа-
ли по его худенькому лицу. 
Алёшке было очень горько, 
что мать уезжает. Он при-
шел к бабушке Александре и 
успокоился, только прижав-
шись к ней и вытерев слезы 
рукавом рубашки.

Наступил сентябрь. Уже 

ОТЪЕЗД МАТЕРИ 
С БРАТОМ
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почти месяц от матери не 
приходило писем, видимо, 
у нее что-то не ладилось с 
работой, хотя через неделю 
после отъезда по междуго-
роднему телефону она со-
общила, что уже работает, а 
подробнее напишет в пись-
ме.

Алёше исполнилось семь 
лет, он стал учиться в пер-
вом классе Сморгонской 
школы. С двоюродным бра-
том, который учился во вто-
ром классе, они стали со-
ревноваться. Чтобы ребята 
хорошо учились, тетя Фруза 
за каждую отличную оценку 
обещала давать по рублю и 
ребята старались: Генка по-
лучал пятерки по математи-
ке, а Алёшка – по литерату-
ре. Сегодня – один впереди,  
завтра – второй… 

В свободное от учебы вре-
мя ребята ходили на рыбал-
ку. Они смастерили простое 
орудие лова: на длинную 
палку тонкой проволокой 
прикрепили обыкновенную 
стальную столовую вилку и 
такой примитивной остро-
гой, стоя на берегу речки или 
идя вдоль берега, накалыва-
ли плотвичек и пескарей. 
Иногда приносили домой 
столько рыбы, что хватало и 

на уху, и на поджарку.
Незаметно пролетали 

дни, недели… Тетя Фру-
за получила письмо из Кё-
нигсберга от матери Алёши. 
Мать сообщила, что у нее 
все хорошо, но она пока не 
может приехать и забрать 
Алёшу, так как не с кем оста-
вить Эдика, а   везти его   с     
собой – накладно. Пусть 
Алёшка заканчивает первый 
класс, а летом она приедет и 
заберет его.

Двоюродный брат Генна-
дий, когда приходил со шко-
лы, мог идти погулять с ребя-
тами в футбол или баскетбол, 
а Алёшка должен был отра-
батывать хлеб, которым его 
кормила тетя. Он нянчил 
двоюродную сестричку, ко-
торой пошел уже второй год, 
вместе с бабушкой убирал 
в квартире. Бабушку Алек-
сандру тетя Фруза особенно 
не жаловала и даже к столу 
вместе со всеми не пригла-
шала. Ее сын все это видел 
и мирился. Так уж было за-
ведено в этом доме. Алёшка 
даже в таком юном возрасте 
понимал, что это ненормаль-
но и очень удивлялся этому.

Тетя Фруза работала учи-
тельницей начальных клас-
сов, еще до войны была на-
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граждена орденом «Знак 
Почета», который ей вручал 
лично М.И. Калинин. Она 
очень гордилась этим и вела 
себя настолько высокомерно, 
что даже не желала сидеть за 
одним столом с неграмотной 
свекровью.

Во время Великой Оте-
чественной войны ее муж 
находился в рядах Красной 
Армии, чудом не попал в 
плен и продолжил воевать в 
партизанском отряде на тер-
ритории Беларуси. С войны 
вернулся с автоматом и пи-

столетом, которые временно 
находились у него. В поезд-
ки по району для самообо-
роны брал с собой оружие: 
в районе действовали много-
численные банды, которые 
расстреливали коммунистов, 
советских работников, пред-
седателей колхозов и сель-
ских Советов. У них в лесах 
были организованы целые 
базы, где хранилось оружие, 
боеприпасы, продоволь-
ствие и где в случае опас-
ности могли укрыться они 
сами. 

АЛЁШКУ СПАСАЕТ 
ДВОЮРОДНЫЙ 

БРАТ

Однажды Алёша и 
Геннадий пошли 
рыбачить на реку, 

протекающую недалеко 
от их дома. Погода стояла 
июньская, ясная: на чистом 
голубом небе кое-где, слов-
но легкие пушинки, еле-е-
ле плыли перышки-облака. 

ПОД ЧЕРНЫМ КРЫЛОМ ВОЙНЫ                                                                         51



Солнце не жалело своего 
тепла и ласковыми, но жгу-
чими лучами уже обожгло 
носы незадачливым рыболо-
вам. У каждого из них была 
самодельная острога, Генка, 
и Алёшка уже накололи по 
несколько пескарей.

– Гена, я пройду влево по 
берегу, тут недалеко мостик, 
где стирают и полощут бе-
лье, попробую с него что-ни-
будь поймать.

– Хорошо. Я буду недале-
ко от тебя, – безразлично от-
ветил Гена.

Через 1–2 минуты Алё-
ша подошел к дощатому на-
клонному мостику, который 
одним концом лежал на бе-
регу, а другим – под водой, 
на поперечном бруске. Хотя 
угол наклона мостика был 
небольшой, но доски от 
мыла были скользкими. Алё-
ша не обратил на это внима-
ния, смело ступил на доски и 
поскользнулся: он упал нав-
зничь, съехал в воду и от не-
ожиданности стал захлебы-
ваться. Хотя место у мостика 
было неглубокое, всего око-
ло полуметра, но Алёша не 
успел даже позвать на по-
мощь.

Генка наколол большую 
плотвичку и закричал:

– Алёшка! Мне попалась 
хорошая плотва!

На свой крик он не услы-
шал ответа. Генка закричал 
опять:

– Алёха, ты чего мол-
чишь?

Алёша опять не ответил. 
Генку как молнией ударило: 
он слышал какой-то непо-
нятный всплеск, но не обра-
тил на него внимания. Не-
долго думая, он помчался к 
мостику и увидел, что неза-
дачливый рыбак лежит на-
взничь под водой, и только 
его руки и ноги судорожно 
дергаются.

«Что это, шутка?» – поду-
мал Гена, но тут рассмотрел, 
что тело брата полностью 
находится под водой и по-
нял: Алёша утонул.

Генка молниеносно вско-
чил в воду, схватил брата под 
мышки и вытащил на берег. 
Он перевернул Алёшку ли-
цом вниз, положил животом 
на свое колено и изо рта брата 
стала вытекать тонкая струй-
ка воды. Генка стал надавли-
вать ему на спину – струйка 
стала мощнее. Вскоре Алёша 
пришел в себя и удивился, 
когда увидел рядом с собой 
плачущего Генку.

– Я думал, что ты совсем 
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утонул и сильно испугался. 
А ты – живой! Отдохни не-
много и пойдем домой, толь-
ко не говори моей маме, что 
ты чуть не утонул. Иначе я 
получу хорошую взбучку, и 
она не разрешит нам больше 
ходить на рыбалку.

– Я никому не скажу, что 
случилось, – ответил Алёша. 
А сам подумал, что это чудо, 

как брат почувствовал, что 
приключилась беда и смог 
вовремя помочь. Если бы он 
чуть-чуть опоздал, закончи-
лась бы моя жизнь, так и не 
начавшись.

Всю жизнь Алексей теп-
ло вспоминал своего двою-
родного брата и мысленно 
благодарил за спасение.

КУРИНЫЙ 
СУП

Однажды тетя Фру-
за пришла домой 
и сказала: «Сегод-

ня будем есть куриный суп». 
Он не знал, что это такое, так 
как никогда в своей жизни не 
ел куриного супа и не пробо-
вал куриного мяса.

Процесс приготовления 
супа слишком затянулся. 
Не дождавшись лакомства, 
Алёшка уснул на печке вме-
сте с бабушкой.

– Алёша, вставай! – по-
звала его тетка, толкая в пле-
чо. Алёшке очень хотелось 
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спать, но он слез с печки и в 
одиночестве сел за стол. Ни-
кого из членов семьи рядом 
не было.

Тетя налила полную та-
релку супа и поставила на 
стол. Суп так приятно пах, 
куриный аромат так и шибал 
ему в нос, но, видно, Алёшка 
не совсем еще проснулся. Он 
помнил, как зачерпнул пол-
ную ложку вкусно пахнущей 
жидкости, но не донес ее до 
своего рта… Вдруг почув-
ствовал горячий суп на сво-
ем лице: оказывается, он ус-
нул и окунулся лицом прямо 
в тарелку с супом. В этот раз 
ему так и не пришлось по-
пробовать на вкус куриного 
супа.

Этот суп Алёше вспоми-
нается часто. Он не помнил, 
чтобы когда-либо тетка дала 
ему кусок мяса или колбасы, 
которые в доме были почти 
постоянно. Под Новый год 

дядька всегда резал поро-
сенка и делал колбасы, толь-
ко вот Алёшка их никогда не 
пробовал. Когда семья сади-
лась за стол, его с бабушкой 
приглашали редко. Обыч-
но свой скромный завтрак 
и ужин они ели отдельно от 
семьи.

С одеждой и обувью было 
проще. После того, как Генке 
покупали новое, все его ста-
рые вещи переходили Алёш-
ке. Но он благодарен тетке, 
что в такое сложное время 
на протяжении трех лет она 
смотрела его, одевала, обу-
вала и кормила. Во всяком 
случае, он не голодал, рос в 
семье, правда без материн-
ской ласки и не зная своего 
отца, которого никогда не 
видел, даже на фотографии. 
Не передать словами чув-
ство одиночества и полного 
сиротства, видя, как дядька и 
тетка балуют своих детей.
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ГОЛОС 
ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ

Дом, в котором жила 
семья дяди Васи, 
стоял на окраи-

не города Сморгони. Летом 
Алёшка с братом часто гу-
ляли в окрестностях города 
недалеко от дома. Генка, как 
старший, был заводилой, а 
Алёшке, пока тетка была на 
работе, приходилось при-
сматривать за маленькой се-
стренкой Тамарой. 

В этот день он был свобо-
ден. Они с Генкой отошли да-
леко от дома и увидели, что 
у изгороди, под столбом, по-
селились осы. Они решили, 
что это пчелы и захотели по-
пробовать меда. Без лопаты 
у них ничего не получалось. 
Только стали думать, как вы-
копать столб от забора, кото-
рым было обнесено поле, как 
вдруг кто-то позвал: «Гена! 
Гена!» Голос был глухой, как 
будто из-под земли. Алёшку 
пробрала дрожь, мурашки 
побежали по телу. Он съе-
жился от страха и спросил:

– Гена, ты слышишь этот 
голос?
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– Хорошо слышу!
По рассказам о необыч-

ных явлениях, о которых 
пацаны увлеченно расска-
зывали вечерами у костра,  
Алёшка поверил в колдов-
ство.

– Слушай, Генка, не отзы-
вайся. Это кто-то из-под зем-
ли зовет тебя к себе!

– У меня был братик Се-
режа, – сказал Генка, – но он 
давно умер. Видимо, это он 
зовет меня к себе.

Тут еще раз раздался за-
могильный голос: «Гена!»  
От ужаса у обоих по телу по-
бежали мурашки, ребята со-
рвались с места и стремглав 
помчались домой…

– Мама, ты звала меня? – 
запыхавшись, спросил Ген-
ка.

– Нет, сынок! 
– Меня кто-то трижды по-

звал по имени, и голос звучал 
как из-под земли, – объяснил 
он свой вопрос матери.

– Сынок, может тебя звал 
твой старший брат, который 
давно умер? Ты не отзывал-
ся?

– Нет, мама.
– Хорошо, сынок, пра-

вильно! Не бойся!
Так впервые Генка и 

Алёшка встретились с чем-

то таинственным и непонят-
ным.

Став взрослым, Алексей 
нет-нет, да и вспоминал тот 
загробный голос, и ему ста-
новилось неуютно.

Люди считают, что суще-
ствуют силы, неподвластные 
человеческому разуму. Чем 
больше наука раздвигает 
горизонты в познании при-
родных явлений, тем боль-
ше появляется вопросов. Так 
называемые «барабашки» 
могут посмеяться над чело-
веком, но могут и нанести 
существенный вред: в доме 
самопроизвольно воспла-
меняются вещи, из стены 
дома начинает вытекать рас-
плавленный металл, вещи из 
квартиры вылетают на ули-
цу. А НЛО (неопознанные 
летающие объекты): появи-
лось столько информации, 
что возникла самостоятель-
ная наука уфология, которая 
занимается фиксированием 
случаев появления неопо-
знанных летающих объектов 
и их изучением. Но конца 
исследованию этих явлений 
и не видно. Даже космонав-
ты отмечали необъяснимые 
человеческим разумом явле-
ния, с которыми неоднократ-
но сталкивались в космосе.
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КЁНИГСБЕРГ

Чувствуя что-то не-
ладное, сразу же 
после начала лет-

них каникул тетя Фруза ре-
шила съездить в Кёнигсберг 
и отвезти Алёшку матери. 
Как они добирались в Вос-
точную Пруссию, Алёшка 
уже не помнил. В Кёнигсбер-
ге их с теткой ждал сюр-
приз: мать Алёшки вышла 
замуж, родила девочку, ко-
торой на момент их приезда 
исполнилось уже полгода. 
К этому времени муж мамы 
погиб при невыясненных 
обстоятельствах, а она, имея 
грудного ребенка на руках, 
вынуждена была работать 
поваром в воинской части.

Алёшка запомнил этот 
город: он был огромный по 
площади и весь разрушен-
ный, как и Минск. Многие 
дома стояли с разбитыми 
стенами и выглядели как рот 
старого человека с выщер-
бленными зубами.

Алёшка с маленькой се-
стричкой часто гулял по го-
роду, катал ее в коляске. Од-
нажды он резко остановил 
коляску, и сестра вылетела 
из нее, ударилась лбом об 
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асфальт. На ее лбу появилась 
шишка, которая, к счастью, 
быстро исчезла.

Однажды Алёшка гулял 
вместе с другими ребятами. 
В городе было много немцев 
с семьями, которые еще не 
успели выехать в Германию. 
Один из немецких мальчи-
шек увидел новенького и 
погнался за ним с ножом. 
Алёшка испугался более 
взрослого немецкого маль-
чика и убегая, стал звать бра-
та:

– Эдик! Эдик! За мной го-
нится немец с ножом! Помо-
ги, а то он меня убьет!

К счастью, Эдик был не-
далеко, догнал обидчика бра-
та и поколотил его. Эдик сво-
бодно владел разговорным 
немецким языком и сказал 
всем немецким подросткам, 
что это его брат, и чтобы его 
никто не обижал, иначе они 
получат по заслугам. 

Через несколько дней 
тетя Фруза стала собираться 
домой.

– Алёша, ты останешься 
здесь или поедешь домой?

– Нет, тетя, я поеду с вами.
– Я же тебя привезла, что-

бы оставить. Тут твоя мать, 
твой брат и маленькая се-
стричка…

– Тетя, я поеду с вами в 
Сморгонь, – сказал он твер-
до.

Его маленькое сердечко 
уже отвыкло от материнской 
ласки и заботы. И хотя тетка 
его не баловала, как родного 
сына и маленькую Тамару, 
он привык к ним и их дом 
считал своим домом. 

Мать уговаривала Алёш-
ку остаться, но он не захотел 
жить в этом большом и неу-
ютном городе, в котором ни-
кого не знал. А в Сморгони у 
него был двоюродный брат, 
который был ближе родного, 
и бабушка Александра. И он 
вернулся в Сморгонь, хотя 
тетке не очень-то этого и хо-
телось. 

Через короткое время се-
мья тети Фрузы переехала в 
Ошмяны на новое место ра-
боты мужа.
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РАССКАЗ 
ДЯДИ ВАСИ 

О БАНДИТАХ

Дядю Васю переве-
ли на работу в г. 
Ошмяны и поручи-

ли ему организовать колхоз, 
в котором он впоследствии 
стал председателем.

Несколько раз в поезд-
ках по деревням и хуторам 
Ошмянского района его 
пытались убить, но спаса-
ло оружие, с которым он не 
расставался и отстреливаясь 
от бандитов, уходил целым. 
Когда крупные банды были 
уничтожены, ему пришлось 
сдать автомат, а пистолет 
оставили как ответственно-
му работнику. Как-то он взял 
с собой сына и Алёшку, что-
бы показать деревню, где на-
ходится правление колхоза и 
по дороге – он с детьми ехал 
на телеге – дал детям по разу 
стрельнуть из пистолета.

Он рассказал, что со-
брал крестьян в деревенский 
клуб, где должно было про-
ходить организационное со-
брание по созданию колхоза. 
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Люди собирались неохот-
но и собрание затянулось. 
Вдруг в комнате, которая ос-
вещалась одиночной керо-
синовой лампой, стоящей на 
столе президиума, брызнули 
стекла и раздались выстрелы 
в сторону президиума. Алё-
шин дядя тут же выстрелом 
пистолета потушил лампу 
и вместе с милиционерами, 
которые присутствовали на 
собрании, а также работни-
ками райкома партии, вы-
скочили из здания, но никого 
уже рядом не было. А в тем-
ноте искать преступника – то 
же самое, что искать иголку 
в стогу сена.

Второй раз дядю подка-
раулили трое бандитов, ког-
да он возвращался домой 
по шоссейной дороге от 
деревни Краковка в Ошмя-
ны. Оружия при себе у него 
уже не было, его пришлось 
сдать в милицию. Дядя был 
крепкого, можно сказать, бо-
гатырского телосложения. 
Прижимая локти к бокам, он 
легко под мышками перено-
сил мешки по 5–7 пудов.

Когда его встретили трое 
мужиков и хотели убить, а 
может просто предупредить, 
чтобы отказался от должно-
сти председателя колхоза, не-

долго думая, он схватил дво-
их нападавших и столкнул 
их лбами, а третий, видя, что 
случилось, мгновенно рети-
ровался в темноту.

На второй день, как ни в 
чем ни бывало, он явился на 
работу в свой колхоз и уви-
дел двух колхозников с пере-
вязанными лбами. Но нику-
да заявлять не стал, простил 
и проработал в этом колхозе 
еще более 20 лет до выхода 
на пенсию. Впоследствии 
правление колхоза приня-
ло решение доплачивать к 
его пенсии еще 20 рублей 
как первому председателю 
за многолетнее успешное 
управление хозяйством. 
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ПЕРЕЕЗД 
В ОШМЯНЫ

Семья Алёшкиного 
дяди проживала в 
деревянном доме, 

при котором был сад, где 
росли яблони и вишни. Во 
дворе был хлев для содержа-
ния коровы и поросенка, са-
рай для дров.

На новом месте Алёшка 
познакомился и подружил-
ся с соседским мальчиком 
Шуриком Михайловским, 
который был на год моложе 
Алёшки. Это был паренек 
маленького роста, щуплого 
телосложения с вороватыми 
глазками, которые так и бе-
гали по сторонам. Он дру-
жил с карманниками и уже 
совершил несколько карман-
ных краж, но пойман не был. 
Шурик был круглым сиро-
той, его родители погибли в 
войну. Чтобы не отправлять 
мальчика в детский дом, по-
жилая родная тетка взяла его 
к себе и занялась воспита-
нием. В это время ее сын от-
бывал в колонии 25-летний 
срок за изнасилование ма-
лолетней девочки, которая 
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залезла в их сад. Тетка взяла 
к себе сироту, чтобы он по-
могал ей в саду и огороде, 
а сама гадала людям. В буд-
ние дни людей обращалось 
мало, а в выходные стояли 
очереди. Таким образом она 
зарабатывала на жизнь себе 
и племяннику.

Алёшка научился масте-
рить самопалы, но на охоту 
за город ходил с луком и стре-
лами с острыми наконечни-
ками. Охота для него скла-
дывалась крайне неудачно: 
на полях и лужайках паслись 
куропатки, но как только он 
приближался к птицам – они 
улетали. Зато в охоте на до-
машнюю птицу он преуспел.

– Смотри, Шурик, сейчас 
я попаду в курицу!

Курица копалась в мусо-
ре возле дощатого забора и 
ничего не подозревала, да и 
расстояние до нее было ме-
тров тридцать. Алёшка на-
тянул тетиву лука и выстре-
лил. В последнее мгновение 
курица услышала свист ле-
тевшей стрелы и подпрыгну-
ла, пытаясь спастись. Стрела 
попала ей прямо в голову, и 
курица повисла на заборе, 
раскачиваясь как маятник. 
Алёшка и Шурик испугались 
такого неожиданного исхода 

и тут же пустились наутек.
Второй случай произошел 

на выгоне, недалеко от реки 
Ошмянки, где дети играли в 
футбол. На выгоне, недалеко 
от футбольного поля, стоял 
жилой дом, возле которого 
паслись гуси.

Стояла теплая солнечная 
погода. Алёшка с Шуриком 
взяли лук со стрелами и при-
шли на выгон. Увидев гусей, 
Алёшка натянул тетиву и, 
не целясь, выпустил стрелу. 
Стрела попала гусю в зад. 
Гуси подняли шум, раненая 
птица закричала «Га–га–
га!», поднялась в воздух и по-
летела на другой берег реки. 
Пока на шум птиц хозяева 
выскочили из дома, Алёша и 
Шурик убежали с выгона и 
растворились между домов 
улицы Гольшанской.

Ребята с улицы Гольшан-
ской в хорошую погоду со-
бирались на этом выгоне, 
делились на две команды, 
с утра и до темна играли в 
футбол. Иногда игра закан-
чивалась потасовками, но 
дрались по-рыцарски, лежа-
чего не били.

Иногда играть в футбол 
приходили ребята с ближай-
ших улиц. Если гольшан-
ские проигрывали, то зате-
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вали драку с пришельцами, 
но дрались только до первой 
крови. А когда гольшанские 
выигрывали на чужом поле, 
то драку затевали уже хозя-
ева.

Но было у ребят и другое 
развлечение, более опасное. 
В Западной Беларуси враж-
дебно относились к полякам 
и называли их «пшеками», 
а они, соответственно, не 
любили белорусов. На этой 
почве разыгрывались насто-
ящие баталии, и дрались уже 
не кулаками, а камнями, ко-

торые шпуляли друг в дру-
га. Иногда более сильные 
загоняли противника в их 
же дома. Драчуны боялись 
взрослых, тут же прекраща-
ли битву и расходились по 
домам.

Лето закончилось, 
Алёшка пошел в четвертый 
класс русской школы, кото-
рая находилась на краю го-
рода. Учительницей у него 
была тетя Фруза, и если он 
плохо отвечал по какому-ли-
бо предмету, то безжалостно 
получал от тети «двойку».

– Алёша, зав-
тра с утра 
пораньше 

пойдешь в дядин колхоз за 
огурцами. Он договорился, 
скажешь, что от председате-
ля! – приказала тетя Фруза. 
Ему это распоряжение не по-
нравилось, он нахмурился, 
но промолчал.

Утром тетя дала Алёше 
мешок и отправила в кол-
хоз. Ему тогда было десять 

ОГУРЦЫ
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лет, маленького росточка и 
щупленький… В овощевод-
ческой бригаде Алёше нало-
жили добрый пуд огурцов. 
Он легко поднял мешок и 
понес, но пройдя несколько 
десятков метров понял, что 
мешок для него слишком 
тяжел, а идти до дома боль-
ше трех километров. Алёша 
стал часто останавливаться, 
перекладывать мешок с од-
ного плеча на другое, но это 
не помогало. В голове шуме-
ло от напряжения, сердце его 
бешено колотилось и было 
готово вырваться из груди, 

Обливаясь потом, он та-
щил этот злосчастный ме-
шок. А когда совсем обес-
силел, стал волоком тащить 

его по земле. Сотню раз он 
останавливался отдохнуть, 
проклиная все на свете, но 
мешок волок. Ему казалось 
позором не донести его до 
дома. К тому же Алёшка 
знал, что тетка станет его ру-
гать, если он выбросит огур-
цы. Алёша  не мог понять, 
почему тетка отправила его 
одного, без Генки, который 
мог бы ему помочь.

Много лет спустя Алек-
сей узнал, что это были во-
рованные огурцы. Их украли 
в колхозе два взрослых чело-
века, которых не мучила со-
весть. Родственники исполь-
зовали племянника Алёшку, 
а родного сына оберегали от 
этой грязи.

ДОМ 
С ЗАКОЛОЧЕННЫМИ 
ОКНАМИ

Жители города го-
няли своих коров 
за полтора-два 

километра на пастбище, ко-
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торое находилось возле не-
большой деревеньки Ажа-
леи. Алёша познакомился с 
деревенским ребятами, так 
как иногда им вместе прихо-
дилось пасти коров.

В деревне стоял дом, в 
котором уже давно никто 
не жил: окна и двери были 
крест-накрест заколочены 
досками.

– Стась, а почему во всех 
домах живут люди, а в этом, 
что стоит как бы особняком 
от других, никто? – спросил 
Алёшка местного пастушка.

– А в нем никто не может 
жить – боятся. Раньше тут 
жила семья: мужик, его жена 
и двое маленьких детей.

– А куда же они подева-
лись?

– Мужик умер сразу после 
войны, и в доме стали про-
исходить страшные дела. По 
обычаю, мужика положили в 
гроб, чтобы назавтра отпеть 
с батюшкой и похоронить. У 
гроба на скамейке сидела хо-
зяйка и плакала, дети залез-
ли на лежанку русской печи 
и потихоньку заснули. Хо-
зяйка тоже стала дремать, и 
когда ей стало совсем невмо-
готу бороться со сном, залез-
ла на печку к детям и стала 
засыпать.

Вдруг видит, как откры-
вается входная дверь, а она 
точно знает, что закрывала 
ее, входят несколько чело-
век, молча поднимают на 
плечи гроб с мертвецом и 
выносят его.

Хозяйка перепугалась до 
смерти, хотела бежать к со-
седям, но побоялась ночью 
выходить, да и детей одних 
побоялась оставить. Лежит 
и дрожит, сердце колотится 
так, будто пробежала целый 
километр. Всю ночь она не 
сомкнула глаз.

Перед рассветом опять 
открылась входная дверь, 
те же люди принесли гроб с 
мертвецом и поставили его 
на место.

Когда хозяйка рассказала 
об этом, в деревне перепуга-
лись и на отпевание покой-
ника не стали приглашать 
попа. Покойник остался но-
чевать в доме. На вторую 
ночь повторилось всё то же 
самое. И в третью ночь всё 
было так же, как и в первую.

После этого мертвеца по-
хоронили без попа и без от-
певания.

Дом был большой, про-
сторный, еще крепкий. Вдо-
ва нашла иногороднего поку-
пателя, быстро продала дом 
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ИЗБАВЛЕНИЕ 
ТЕТКИ 
ОТ ПЛЕМЯННИКОВ

Наконец-то наступи-
ли долгожданные 
зимние каникулы! 

Алёшка раздобыл где-то ку-
сок толстой стальной прово-
локи, обрубил ее на лезвии 
топора, загнул края молот-
ком и вбил в подготовленную 
деревяшку. Через прорези в 
ней продел две бечёвки и па-
лочками-закрутками зажал 
их на валенке, которые ему 
к зиме как сироте подарила 
школа. Обув таким образом 
в «железо» правую ногу, он, 
радостный, выбежал на ули-
цу.

и уехала к родственникам.
Новые хозяева надолго в 

доме не прижились. Попро-
бовали найти покупателей, 
но продать дом так как не 
смогли, заколотили досками 
окна и двери куда-то уехали.

Люди в деревне говорили, 

что бывший хозяин дома был 
связан с нечистой силой, по-
этому за гробом приходили 
черти и трижды выносили 
его тело из дома.

До сих пор стоит этот дом 
с заколоченными окнами, и 
никто в нем не хочет жить.
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Стоял сильный мороз. 
Солнце светило так ярко, 
а снег блестел так ослепи-
тельно, что Алёшка только 
и успел воскликнуть: «Ух, 
ты!» и зажмурился от рези в 
глазах.

Его друг, Стасик, уже под-
жидал на дороге. У него на 
ноге был настоящий «снегу-
рок» и он, отталкиваясь сво-
бодной ногой, легко засколь-
зил по укатанной машинами 
и санями блестящей дороге.

– Догоняй!
Ветер свистит в ушах. 

Жарко! От напряженной ра-
боты ногами Алёшка вспо-
тел, шапка сбилась на за-
тылок, белобрысые волосы 
лезли в глаза. Лицо стало 
красным, как рак, вытащен-
ный из кипятка. Ребята ката-
лись до изнеможения.

Домой Алёшка при-
шел поздно. Он накатался 
всласть, правда, чуть не по-
пал под машину, но вовремя 
сориентировался и упал в 
мягкий снег на обочине до-
роги.

– Алёша, –  тетя  Фру-
за   искоса  посмотрела   на  
него, – завтра утром тебя и 
брата дядя отвезет в детский 
дом в Гольшаны. Там вам бу-
дет лучше! Маме твоей сей-

час очень трудно, она пока 
не работает, а у нее, кроме 
вас, маленькая дочь, за кото-
рой нужен уход. С вами тре-
мя она не справится.

– Тетя, я не хочу в дет-
ский дом! – сердито ответил 
Алёша. – Я хочу жить здесь. 
На его глаза набежали слёзы.

– И кормят там хорошо, – 
настойчиво продолжала уго-
варивать тетя. Ее черные 
строгие глаза учительницы 
словно иголками кололи его 
щуплое тельце. Он съежился 
от этого взгляда, тихо ото-
шел к кровати, покорившись 
своей участи, которая приве-
ла его в отчаяние.

Алёша хорошо представ-
лял себе детдомовцев. В их 
небольшом городке на со-
седней улице был детский 
дом, и он не мог понять, по-
чему тетя решила сдать его и 
брата не в этот детдом, а ку-
да-то далеко, в Гольшаны, до 
которых надо добираться аж 
целых двадцать километров, 
а в Ошмянах детский дом 
находился совсем рядом.

Алёшка недолюбливал и 
побаивался детдомовских 
ребят: они все были одеты в 
одинаковую одежду, хорошо 
дрались и были очень друж-
ны. Когда местные ребята 
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схватывались с ними, то всег-
да уходили побитыми. Но его 
не пугали их кулаки – с ним 
в детдом уезжает старший 
брат Эдик, который всегда 
сумеет защитить его от оби-
дчиков. Алёшке было обид-
но от того, что мама промол-
чала, когда тетя сообщала им 
об отправке в детский дом, а 
потом пошла в свою комнату 
и долго плакала.

Почему тетка говорит, 
что мама не работает? У тети 
двое своих детей и муж – 
председатель колхоза. Мать 
работает у них домохозяй-
кой: доит корову, ухаживает 
за поросятами, готовит еду 
для тетиной семьи, стирает 
и убирает в доме, а Алёшка 
нянчит маленькую двоюрод-
ную сестру. 

С этими нерадостными 
мыслями Алёшка уснул. Ему 
приснился сон: он гонит ко-
рову на пастбище, а она сер-
дитыми глазами смотрит 
на него и больно бьет его 
хвостом, как толстой верев-
кой, по спине и по лицу.

– Алёша, вставай, надо 
собираться в дорогу, – буди-
ла его мама, осторожно до-
трагиваясь до плеча рукой. 
– Эдик уже встал и снеда-
ет, – и стала утирать красные 

от слез глаза концом белого 
ситцевого платка.

– Не плачь, мама! Ты бу-
дешь приезжать ко мне в дет-
дом? – спросил Алёшка и на 
его глазах заблестели слезы.

– Не знаю, сынок, как по-
лучится, – сказала она тихо.

Алёшка быстро встал, вы-
пил стакан молока. Оделся 
потеплее: пальто, сшитое из 
старой дядиной солдатской 
шинели, валенки, шапку-у-
шанку, рукавички и вышел 
во двор.

Была тихая морозная 
ночь. Снег от лунного света 
блестел и переливался бисе-
ром на ветках деревьев, на 
крыше дома и на дощатом 
заборе. Но эта красота не ра-
довала детей. Насупившись 
перед неизвестностью, они 
молча топтались по двору.

Заскрипел снег под по-
лозьями саней, послыша-
лось фырканье лошади. С 
большака к их дому во двор 
въехали розвальни, на кото-
рых пышной горкой колыха-
лось сено. Дядя шел рядом, 
держа в правой руке вожжи, 
а в левой – кнут.

– Тпру–у–у! – сказал дядя. 
Пегая лошадь с заиндевев-
шим крупом остановилась, с 
шумом выдохнув из ноздрей 
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облако теплого пара.
– Ребята, готовы в доро-

гу? – весело обратился дядя 
к мальчишкам.

– Да, готовы, – нестройно 
ответили они.

– Я зайду перекушу, а вы 
посмотрите за лошадью, – и 
он бросил на снег перед мор-
дой лошади охапку сена.

Лошадь аппетитно захру-

стела свежим, пахнущим ме-
довым ароматом разнотра-
вья сеном, и от удовольствия 
замахала пышным белым 
хвостом. «Вот бы с этого 
хвоста надергать волос для 
лески на удочку» – подумал 
Алёша, но потом вспомнил, 
что в детском доме его, ко-
нечно, не пустят на рыбалку, 
и удочка будет не нужна

ДОРОГА 
В ДЕТСКИЙ 

ДОМ

Из дома вышел дядя 
Вася.

– Садитесь в 
сани, – сказал дядя и ука-
зал на горку сена. Сам усел-
ся впереди с левой стороны, 
круто повернул лошадь, и 
они выехали на дорогу.

Сначала ехать было хо-
рошо: лежишь себе на сене, 
лошадь пофыркивает и пере-
бирает мохнатыми ногами, 
из-под копыт, словно искры, 
летят брызги снега, но до ре-
бят они не долетают.
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Когда выехали за го-
род, лошадь пошла шагом. 
Алёшка и Эдик незамет-
но задремали, убаюканные 
скрипом мерзлого снега под 
полозьями. Под легкую оде-
жонку стал пробираться хо-
лод. Алёшка почувствовал 
острое покалывание в ступ-
нях и кончиках пальцев на 
руках. Мороз все крепче и 
крепче брался за маленьких 
седоков. Дядя забеспокоил-
ся, что не слышит возни и 
разговоров за своей спиной 
и стал расталкивать детей.

– А ну-ка пешочком прой-
дитесь! – и заставил ребят 
бежать за санями, чтобы они 
согрелись.

Когда Алёшка соскочил 
с саней, чуть не упал: ноги 
не слушались, были словно 

ватные, но уже через корот-
кую пробежку согрелись, 
и Алёшка вслед за Эдиком 
уселся на сани и стал смо-
треть на луну.

Сани мягко катились по 
дороге, и луна плыла вслед 
за ними не отставая, изредка 
забегая за редкие облака. Он 
не мог понять, почему луна 
не остается сзади, а бежит 
вместе с ними…

Вдруг с левой стороны 
дороги раздались пронзи-
тельные, берущие за душу 
завывающие протяжные зву-
ки «У–и–и–и…» 

Лошадь застригла ушами, 
захрапела и стала задирать 
кверху морду с вытаращен-
ными глазами. Сани как раз 
въезжали в Осиновский лес, 
где по словам местных ре-
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бят, было много осин, гадюк 
и болот.

Алёша с братом как-то хо-
дили в этот лес, но змей там 
не видели. Однажды им по-
везло: наткнулись на поляну 
крупных светло-оранжевых 
ягод. Их было так много, что 
лукошко для грибов они за-
полнили ягодами, а грибы 
пришлось ссыпать в рубаш-
ку, у которой завязали рука-
ва.

Когда тетя увидела эти 
ягоды, она подозрительно 
посмотрела на Алёшку и 
спросила, где они их нарва-
ли. По туманному рассказу 
братьев так и не поняла, в ка-
ком месте растут такие круп-
ные и вкусные ягоды. Через 
несколько дней они снова 
пошли в Осиновский лес, но 
на то место так и не вышли.

Протяжный душеразди-
рающий вой раздался с но-
вой силой и стал значитель-
но ближе.

– Дети, надо ехать бы-
стрее, чтобы проскочить 
этот лес. – Крепче держи-
тесь, где-то недалеко воет 
голодная волчица и собира-
ет стаю, – сказал дядя и стал 
нащупывать рукой топор. Он 
хлестнул кнутом изрядно пе-
репуганную лошадь, которая  

рванулась из последних сил  
и понесла сани.

Мальчишки замерли от 
страха, уцепившись за боко-
вые жерди-дробины, чтобы 
не вывалиться из розваль-
ней. Лес стал расступаться, 
они выехали в чистое поле. 
Вой волчицы остался где-то 
позади.

– Кажется, пронесло, – 
сказал довольный дядя Вася 
и пустил лошадь медленным 
шагом.

Дальше ехать стало не-
интересно, да и ребята уста-
ли. Весь остаток пути они то 
спали, то делали пробежки, 
спасаясь от мороза. Въезжая 
в местечко Гольшаны, ребята 
проснулись и нахохлились, 
словно воробьи.

Остановились возле ко-
стела, слева от которого сто-
ял двухэтажный дом из бе-
лого кирпича. Дядя пошел 
в этот дом, но вскоре вер-
нулся. «Пойдем к директо-
ру, он хочет посмотреть на 
вас», – произнес он бодрым 
голосом. Глаза его блестели 
как у кота при виде масла. 
Дядя был доволен, что всё 
так гладко вышло: и доехал 
хорошо, и директор быстро 
принял детей. 
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В ДЕТСКОМ 
ДОМЕ

В комнате Алёша 
увидел приветли-
вое лицо немолодо-

го мужчины, который сидел 
за столом и держал какие-то 
документы. Это оказались 
их ученические билеты с фо-
тографиями.

– Ребята, теперь вы бу-
дете жить и учиться у нас в 
детском доме, – ласково об-
ратился он к ним. – Меня зо-
вут Виктор Станиславович, 
а с вами я уже познакомился 
по документам.

Вскоре в комнату вошла 
женщина и повела их в раз-
девалку. Они переоделись в 
новые хлопчатобумажные 
костюмы и новые ботинки, а 
потом их отвели в спальный 
корпус. Ребята попали в раз-
ные группы: Алёшка – к чет-
вероклассникам, а Эдик – к 
пятиклассникам.

Воспитательница пред-
ставила Алёшку ребятам и 
сказала: «Вот, детки, вам 
пополнение». Подтолкнула  
в спину и вышла из комна-
ты. Как только дверь за ней 
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закрылась, ребята окружи-
ли его и стали подзуживать 
высокого с удлиненным ли-
цом и серыми глазами бе-
лобрысого парнишку: «Ну, 
Арнольд, дай ему хорошень-
ко!».

Арнольд нехотя подошел 
к Алёшке. Он был на целую 
голову выше его. Ребята рас-
ступились и затихли в ожида-
нии. Время от времени слы-
шались шепотки: «Арнольд 
ему надает, вот увидишь!».

Не успел Алёшка что-ли-
бо сообразить, как острый 
кулак Арнольда ткнулся ему 
в грудь. Алёшка ответил 
толчком в плечо. Вдруг что-
то тяжелое ударило Алёшку 
прямо в переносицу. Из глаз 
посыпались искры, из носа 
потекло что-то теплое и со-
леное, из глаз – слёзы. Он 
провел ладонью по лицу и 
увидел кровь.

– Ах ты так! – закричал 
он в азарте, – вот ты как!

Он сорвал с ноги боти-
нок, зажал его в правой руке, 
а левой рукой ухватился за 
Арнольда и стал изо всей 
силы бить его ботинком по 
лицу и голове. Арнольд не 
ожидал такого яростного со-
противления и еле успевал 
прикрываться руками и лок-

тями. После нескольких уда-
ров ботинком у него из носа 
потекла кровь.

От боли и обиды, что его 
враждебно встретили вос-
питанники детдома, Алёшка 
так разъярился, что ребятам 
пришлось его оттаскивать  
от противника, приговари-
вая: «Хватит, принимаем в 
группу!». С трудом это им 
удалось, а то неизвестно, чем 
бы всё кончилось.

– Алёша, молодец! – по-
хвалил его широкогрудый 
голубоглазый Сашка, атаман 
и заводила. Он был признан-
ным лидером детдомовцев. – 
Не плачь, больше тебя никто 
не тронет.  

Сашка по-дружески об-
нял Алёшку. 

Так состоялось первое 
знакомство Алёшки с детдо-
мовцами и детдомовскими 
порядками. Оно же было и 
вступительным испытани-
ем. С этого момента его уже 
никто не обижал. Как по-
том рассказали Алёшке, Ар-
нольд – немецкий мальчик, 
который каким-то образом 
во время войны оказался в 
Беларуси и как беспризор-
ник попал в детский дом. 
Его отловила милиция, ког-
да он бродяжничал, неплохо 
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научившись разговаривать 
по-нашему.

Алёшку душила невыно-
симая обида, что его увезли 
из родного дома, где у него 
были мама с сестрой, близ-
кие друзья. После ужина он 
забился в уголок и горько 
плакал, прощаясь со своим 
детством. Алёшка понял, 
что отныне ему самому при-
дется заботиться о себе, и от 
этого будет зависить вся его 
дальнейшая жизнь.

Постепенно Алексей 
привыкал к детскому дому. 
Учеба, строгий распорядок 
дня, притирка к новым то-
варищам стали вытеснять 
воспоминания об Ошмянах, 
но временами на него нака-
тывала невыносимая тоска. 
Алёшка уединялся и со сле-
зами вспоминал растерян-
ную и плачущую мать. Но 
детское горе быстротечно и 
отходчиво, словно проплы-
вающие в небе облака, и оно 
сменялось минутами радо-
сти и надежды. Он приходил 
в себя, включался в общие 
дела, мальчишеские заботы 
и увлечения.

Алёшка быстро сдружил-
ся с ребятами своей группы, 
да и с Арнольдом после той 
кровавой стычки больше не 

враждовал. Особенно близ-
ко он сошелся с Сашкой-ата-
маном, они стали просто не 
разлей вода. Сашку уважали 
все ребята за его смелость, 
дерзость, несколько побегов 
из детского дома, но больше 
за его открытый характер.

Сашка тоже ходил в чет-
вертый класс. Он больше 
любил точные науки, полу-
чал по математике хорошие 
и отличные оценки, зато по 
гуманитарным дисципли-
нам успевал посредственно. 
Алёшке же нравилось изу-
чать историю, географию, 
литературу, а вот по мате-
матике, физике и химии он 
успевал с трудом.

Ребята из Гольшан пона-
чалу враждебно относились 
к детдомовским воспитан-
никам в классе, называли их 
беспризорниками, воришка-
ми и бандитами. На этой поч-
ве регулярно случались кон-
фликты, серьезные стычки с 
“пшеками”, но попробовав 
крепких детдомовских кула-
ков, они уступили и больше 
их не задирали. Однако меж-
ду собой они и не дружили, 
соблюдали нейтралитет.

Местные ребята разго-
варивали на смешанном бе-
лорусско-польском языке. 
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Было послеобеден-
ное время, стояла 
теплая летняя по-

года. Служба в костеле не 
велась, и его двери были 
закрыты. Детдомовские ре-
бята во главе с Сашком про-
никли за ограду костела и 
стали играть в футбол ме-
таллической банкой из-под 
консервов. Кто-то из ребят 
сильно ударил по банке, и 
она, задребезжав, подлетела 
к железной решетке, кото-
рая была вмурована над под-
вальным окном. Через эту 
зарешеченную раму хорошо 
было видно дно подвального 

Сначала детдомовские их 
понимали плохо, но посте-
пенно освоили диалект и при 
разговоре с местными, на-

пример, о рыбалке, исполь-
зовали отдельные польские 
слова: “петронг” – форель, 
“келб” – пескарь.

ИГРА 
В ФУТБОЛ 
ЧЕРЕПОМ 

ЧЕЛОВЕКА
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помещения, которое выгля-
дело не очень глубоким.

Ребята подошли к решет-
ке и Сашка, смерив оцени-
вающим взглядом Алёшку, 
сказал:

– Ты самый худой из нас 
и сможешь пролезть сквозь 
эту решетку. Ну-ка, попро-
буй!

Алёшка примерился: го-
лова пролезала свободно, 
значит, и тело пролезет. Ему 
и самому стало интересно 
побывать в этом подвале и 
посмотреть, что там есть.

– Я попробую пролезть. – 
И он стал бочком протиски-
вать свое худое тельце сквозь 
железные прутья и вскоре 
оказался на подоконнике 
внутри подвала. Хорошо, 
что до пола было невысоко, 
и он без труда спустился в 
подвальное помещение.

В нос шибанул неприят-
ный тлетворный запах нежи-
лого захламленного помеще-
ния. Сначала было темно, он 
ничего не видел. Постепен-
но глаза привыкли к сумер-
кам: Алёша увидел какие-то 
тряпки, а немного в стороне, 
ближе к левой глухой стене 
подвала, – скелет человека.

Алёшка оторопел, от 
страха волосы на голове ста-

ли дыбом, по телу пробежа-
ли мурашки.

– Алёшка, что ты там ви-
дишь? – послышался глухой 
Сашкин голос.

Алёшка постепенно стал 
приходить в себя.

– Тут… скелет… челове-
ка… целого, – произнес он 
дрожащим голосом с оста-
новками после каждого сло-
ва.

– Лёша, а голова есть у 
скелета?

– Да, череп на нем.
– Ты попробуй дотро-

нуться до черепа, и, если он 
отделится от тела, подай его 
нам. Он же круглый, как мяч, 
будем им играть в футбол.

Алёша со страхом подо-
шел к скелету, дрожащими 
руками дотронулся до серого 
черепа – он легко откатился 
от позвоночника, будто и не 
был прикреплен к скелету. 
Взял череп, подошел к окну 
и через решетку просунул 
его Сашке, а сам быстрень-
ко выбрался наружу из этого 
страшного подвала.

И ребята, как ни в чем ни 
бывало, стали гонять этот 
череп ногами вокруг косте-
ла. Когда ударяли сильно, 
череп клацал нижней челю-
стью и издавал такие звуки: 
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«кляц-кляц-кляц». Это про-
должалось недолго, вскоре 
нижняя челюсть отвалилась 
и потерялась в траве.

Наигравшись, ребята вер-
нулись в свою комнату. К 
счастью, воспитателя в ком-
нате не было, и никто не об-
наружил, что пятеро из них: 
Сашка, Алёшка, Арнольд, 
Стасик и Володька уходили 
в самоволку.

На следующий день по-
сле занятий в комнату зашел 
директор, Виктор Станисла-

Как и любая детвора, 
детдомовцы – неу-
гомонные и упря-

мые ребята. На зло директо-
ру, воспитателям и учителям, 
и чтобы просто повеселить-
ся, завоевать определенный 
авторитет среди сверстни-
ков, они придумывают ка-
кие-то шутки и каверзные 
проступки. Но среди них на-
ходятся ябедники, которых 
ребята называют сексотами. 
О всех  проделках своих то-
варищей они докладывают 

вович, и сказал, что кто-то 
из детдомовских ребят залез 
в подвал костела и отделил 
череп от скелета. Верующие 
католики нашли этот че-
реп на территории костела, 
а кто-то из прихожан видел 
детдомовцев, которые бега-
ли вокруг храма и доложили 
ксендзу. 

Но никто из ребят не при-
знался: сексотов детдомовцы 
не любили и всегда жестоко 
наказывали.

"ТЕМНАЯ"
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директору и воспитателям.  
Виновных за проделки нака-
зывают: сажают под ключ в 
темную комнату, так называ-
емый карцер, и держат сутки 
на хлебе и воде.

В свою очередь, возмез-
дие товарищей настигает 
сексотов незамедлитель-
но. По понятиям, наказание 
ябедника должно в полной 
мере компенсировать его 
проступок против коллекти-
ва. Наказание обычно совер-
шается в ночное время, когда 



в помещении нет взрослых.
После отбоя, когда вос-

питатель проверит наличие 
всех воспитанников, один из 
ребят, кто пользуется уваже-
нием, поднимает несколько 
человек, обычно 4–5. Они 
подходят к кровати спяще-
го сексота, будят его и как 
только он, ничего спросонья 
не понимая, садится на кро-
вати, набрасывают на голову 
одеяло. Одни держат его, а 
остальные набрасываются и 
начинают кулаками колотить 

Это наказание в кор-
не отличается от 
«темной».

Если кто- то вел себя не-
правильно, слишком самоу-
веренно или высокомерно, 
не уважал авторитет лидера 
группы, коллектив решал 
прокатить виновного «на ве-
лосипеде». Наказание прово-
дится ночью, чтобы воспита-
тели не могли помешать.

К спящему тихонько под-
ходят 2–3 человека со спич-

"ВЕЛОСИПЕД"
ками и полосками бума-
ги, освобождают от одеяла 
ступни ног, вставляют меж-
ду пальцами полоски бумаги 
и поджигают их.

Пока бумажки не разго-
рятся, наказываемый ниче-
го не чувствует. Но когда 
они разгораются и начина-
ют обжигать ступни ног, тот 
спросонья не понимает, что 
происходит, начинает махать 
ногами как будто крутит пе-
дали велосипеда. От этого го-
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жертву. Бьют в зависимости 
от тяжести преступления, 
однако попадает по различ-
ным частям тела. Все проис-
ходит быстро, буквально за 
несколько секунд. Вместе с 
тем, осторожность тщатель-
но соблюдают,чтобы не пе-
реусердствовать и излишне 
не наказать, если экзекуция 
над сексотом проводится 
впервые. Виновный делает 
соответствующие выводы и 
следующий раз ябедничать 
остерегается.



рение бумажек усиливается, 
огонь начинает припекать. 
Виновник чувствует боль и 
окончательно просыпается, 
начинает плакать. Но рядом 
уже никого нет: все разбега-
ются, прыгают в свои крова-
ти и делают вид, что спят.

Наказанный «велосипе-
дом» еще долго будет чув-
ствовать боль от ожогов и не 
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забудет этого до конца своих 
дней. Это заставит его по-
думать над своим поведени-
ем и в различных ситуациях 
поступать с учетом мнения 
своих товарищей.

Алёше не приходилось 
быть участником и свидете-
лем «темной» и «велосипе-
да», но об этом он знал из 
рассказов своих товарищей.

ПРОДЕЛКИ 
С ПЕРЛОВОЙ 

КАШЕЙ

Всего три года про-
шло после победы 
советского народа в 

Великой Отечественной во-
йне и окончания Второй ми-
ровой войны. Жизнь совет-
ских людей была тяжелой, 
продовольствия в стране не 
хватало, но беспризорни-
ков в детских домах корми-
ли сравнительно неплохо. К 
примеру, рыбий жир давали 
ежедневно по столовой лож-



ке, иногда давали и красную 
икру.

Часто кормили перловой 
кашей, и тогда по инициативе 
наиболее хулиганистых под-
ростков каша оказывалась на 
потолке столовой. Обычно 
кашу подавали в алюминие-
вых тарелках. Ребята ребром 
ладони сильно ударяли по 
краю тарелки, она подлетала 
к потолку и каша приклеи-
валась. После такой наглой 
демонстрации собственной 

пресыщенности воспитате-
ли наказывали зачинщиков 
этого аттракциона. Правда, 
не всегда удавалось найти 
виновных.

В то время, когда населе-
ние недоедало, воспитателям 
и поварам было обидно, что 
их воспитанники не ценят, 
что государство делает все 
для того, чтобы дать каждо-
му воспитаннику полновес-
ную порцию, так необходи-
мую растущему организму.

Жизнь детдомов-
цев – не сахар. 
Дети лишены 

родительской заботы, мате-
ринской ласки и поцелуя, 
объятий отца и его крепкого 
рукопожатия. Хорошо, если 
воспитатели относятся к ним 
с пониманием и сочувстви-
ем, дарят им свое тепло. Но 
у них – собственные дети, и 
есть кого любить, о ком ис-
кренне заботиться и пережи-

ВКУС ДЕРЕВЕНСКИХ 
СЛИВОК
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вать. Чужим детям остается 
лишь эхо от любви воспита-
телей к родным детям.

Детдомовские ребята вы-
работали собственный ко-
декс поведения и дружбы. 
Они крепко привязывались 
друг к другу, как родные бра-
тья. Свою душу детдомовец 
мог раскрыть только зака-
дычному другу, который как 
никто его поймет и не пре-
даст.

Таким другом для Алёш-
ки стал Сашка.

– Лёха, а ты пробовал ког-
да-нибудь настоящие молоч-
ные сливки? – после отбоя 
спросил Сашка.

– А что это такое?
– Если хочешь, то я тебя 

свожу в одно место, и ты по-
пробуешь их, вот только ста-
нет немного темнее.

Стоял зеленый красавец 
июнь. Птицы пели на все 
голоса: бойко чирикали во-
робьи, мелодично свистели 
юркие синички, тонким сви-
стом «цвись–цвись–цвись» 
пищали галки, свое тоскли-
вое «ку–ку, ку–ку» выда-
вала кукушка, соловьи уже 
умолкли.

В одну из таких тихих 
летних ночей, когда выка-
тилась, словно на праздник, 

луна и медленно поплыла 
по небу среди своих подру-
жек-звездочек, Сашка подо-
шел к кровати Алёшки.

– Вставай, только тихо!
Со свободной кровати 

они сняли две простыни, 
скрутили их жгутом и свя-
зали. Одни конец простыни 
привязали за шейку батареи 
отопления, а второй конец 
выбросили в окно. Сашка 
высунул голову в открытое 
окно, посмотрел – простыня 
на полметра не доставала до 
земли. Крепко ухватившись 
за импровизированную ве-
ревку, вылез в окно и стал 
медленно спускаться, а ког-
да стал на ноги, тихо про-
изнес: «Давай, Лёшка, лезь, 
не трусь!». И Алёшка точно 
также съехал вниз со второ-
го этажа.

– Пошли! – шепотом 
скомандовал Сашка, и они, 
словно заговорщики, бы-
стро прошли мимо водяной 
мельницы, перешли мост и 
направились на хутор, доро-
гу к которому хорошо знал 
его друг. Миновали неболь-
шой лесок и вышли к усадь-
бе. Недалеко от дома стоял 
колодец журавль, на одном 
конце которого висело ве-
дро, а на другом для проти-



вовеса было привязано два 
кирпича.

Тихо, чтобы не шуметь, 
как следопыты-охотники 
ребята подобрались к дере-
вянному срубу колодца. На 
верхнем бревне сруба Сашка 
обнаружил гвоздь, к которо-
му был привязан шпагат, и 
стал ловко поднимать из ко-
лодца небольшое ведро с мо-
локом. Раздался звук падаю-
щих капель воды, и вот уже 
в руках Сашки оказалось 
ведро. Он снял с него крыш-
ку и приказал: «Пей, только 
осторожно!»

Алёшка приник губами к 
ведерку и потянул в рот вяз-
кую вкусную жидкость, ко-
торая таяла во рту. Сделав 
несколько глотков, он с со-
жалением оторвался, чтобы 
передохнуть и дать зубам 
отойти от холода.

– Хватит! – шепотом ска-
зал Сашка. Он сам приник 
губами к ведерку и сделал 
несколько жадных глотков. 
Закрыв ведерко крышкой, 
стал осторожно опускать его 
обратно в колодец.

– Попробовали, и хватит. 
Много отпивать нельзя, а то 
хозяйка обнаружит и тогда 
нам больше не придется по-
лакомиться сливочками.

Они отсутствовали полто-
ра-два часа. Никто из ребят 
не проснулся и не услышал, 
как по спущенным просты-
ням они обратно влезли в 
комнату.

Развязали простыни, раз-
гладили их руками и засте-
лили кровать воспитанника, 
который вот уже неделю на-
ходился в бегах и его разы-
скивала милиция.

Ребята улеглись спать, 
хотя на сон им оставалось не 
более трех часов.

Вот так Алёшка впервые 
в жизни попробовал дере-
венские сливки, и запомнил 
этот сладковатый вкус на 
долгие годы. 
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КАК АЛЁШУ 
НАУЧИЛИ 
ПЛАВАТЬ

Недалеко от костела, 
возле двухэтаж-
ного здания обще-

жития детдома, протекала 
небольшая речушка Голь-
шанка, неглубокая и неширо-
кая. Только у моста с плоти-
ной, возле старой мельницы, 
которая давно не работала, 
было сравнительно глубоко. 
Ребята постарше, умеющие 
хорошо плавать, возле пло-
тины мерили дно, опускаясь 
под воду с поднятыми вверх 
руками, что указывало на 
глубину реки в этом месте.

Однажды летом Алёша 
с ребятами из своей группы 
сидел на берегу Гольшанки 
напротив мельницы. Наку-
павшись, из речки вышел 
Сашка и подошел к нему.

– Ты чего сидишь на бере-
гу? Вода тепленькая, пойдем 
купаться!

– Я плавать не умею, а на-
волочку не взял. 

Алёша пояснил, что ребя-
та, не умеющие плавать, обе-



ими руками брали наволочки 
за уголки, мочили их, ударяя 
обрезом о воду – наволоч-
ки наполнялись воздухом и 
становились как пузырь. За-
крутив обрез жгутом и зажав 
пузырь в одной руке, другой 
можно было грести. Таким 
образом ребята учились пла-
вать.

– Ну, это не беда! – весе-
ло сказал Сашка. – Мы тебя 
сейчас быстро научим пла-
вать по-настоящему, без на-
волочки. Пошли! 

Они взошли на мост. 
Сашка позвал двух пацанов 
покрепче: Алёшка даже не 
успел приметить, кого: один 
взял его за ноги, второй под-
хватил под плечи и, раскачав, 
через перила моста бросили 
его в самое глубокое место. 
Алёшка даже не успел тол-
ком ничего сообразить, как 
оказался под водой. Он толь-
ко успел глотнуть воздуха и 
закрыть глаза. Инстинкт са-
мосохранения, заложенный 
самой природой, заставил 
его усиленно загребать под 
водой руками и интенсив-
но работать ногами. Он на 
мгновенье всплыл, глотнул 
воздуха и снова погрузился 
под воду. Алёша так быстро 

греб руками и стриг ногами, 
что всплыл на поверхность 
воды и, загребая по-собачьи, 
стал медленно приближать-
ся к берегу.

– А если б я утонул? – вы-
крикнул он, выбираясь на 
берег.

– Не бойся. Я стоял наго-
тове, и, если б ты не выныр-
нул, я бы прыгнул за тобой 
и вытащил на берег. Поверь, 
ты не первый. Мы так обуча-
ем всех пацанов, кто не уме-
ет плавать. 

С тех пор Алёшка нау-
чился плавать по-настояще-
му: на боку, на спине, брас-
сом, саженками (кролем) и 
даже мог стоять вертикально 
в глубоких местах, работая 
только ногами. Ему не по-
корился только баттерфляй: 
проплывет, сделав несколь-
ко взмахов руками, а потом 
начинает заглатывать воду и 
захлебываться. 

Взрослый Алексей, отды-
хая в Крыму и на Кавказе на 
берегах Черного и Каспий-
ского морей, часами плавал 
возле берега и на глубоких 
местах возле самых буйков, 
и даже за буями вдоль бере-
говой линии.
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АЛЁШКА ТОНЕТ 
В ПРОРУБИ

В зимнее время с раз-
решения воспита-
телей ребята бегали 

на речку. Там лежал гладкий 
лед, и  можно было кататься 
на ногах. 

В этот раз лед на реке 
Гольшанке был еще тонким: 
зима только-только начина-
лась. Ребята разбегались и 
катались по льду на ботин-
ках, так как коньков ни у 
кого не было. Вдруг лед за-
трещал, и Алёшка провалил-
ся, окунулся в полынью с го-
ловой и стал тонуть. На нем 
было пальто, шапка-ушанка, 
ботинки: все это быстро на-
мокло и стало тянуть его ко 
дну. Он пытался выбраться, 
отчаянно греб руками и бил 
ногами, но лед все время об-
ламывался с края, куда он 
подплывал. Сил становилось 
все меньше. Нахлебавшись 

воды, Алёшка даже не мог 
крикнуть «Помогите!».

Его увидели малявки (де-
вочки первого-второго клас-
са), позвали более взрослую 
девочку Марию Алай. Она 
умудрилась каким-то обра-
зом ухватить Алёшку за во-
ротник и помогла ему вска-
рабкаться на лед. Стоял 
сильный мороз, мокрая оде-
жда быстро превратилась в 
ледяной панцирь. Ухватив за 
руку, Мария бегом потащила 
его в спальный корпус и за-
ставила переодеться. Алёша 
даже не простудился, но у 
него до сих пор сохранилось 
в памяти чувство жуткого 
холода, ужаса от того, что 
тонет.

Он благодарен Марии 
Алай, что она, рискуя сама 
провалиться под лед, выта-
щила его из полыньи.



Ле том   д е тд ом о в -
цы большую часть 
свободного време-

ни проводили у реки. В этот 
день у Алёшки было плохое 
настроение: он немного по-
плавал возле мельничной 
плотины и сел на берегу про-
сохнуть.

Солнце жарило нещадно, 
воздух колебался и волнами 
поднимался вверх. На небе 
не было ни тучки, его голу-
бизна просто слепила глаза. 
Алёшку разморило, и он ус-
нул. 

Когда проснулся, никого 
из ребят рядом не было, все 
ушли обедать. Алёша встал, 
но в глазах резко потемнело, 
жутко разболелась голова.

Кушать ему не хотелось, 
поэтому в столовой он толь-
ко выпил компот. Не успел 
дойти до спальни, как у него 
носом пошла кровь. Лег на 
спину, но кровотечение не 
прекращалось несколько ми-
нут. Его увидела та же Ма-

СОЛНЕЧНЫЙ УДАР
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рия Алай, случайно заглянув 
в комнату. Подошла и спро-
сила:

– Алёша, что с тобой?
– Да вот голова болит, 

кровь их носа сильно течет, 
не успеваю глотать.

– Пойдем, я отведу тебя к 
врачу!

Мария взяла его под руку 
и повела. Врач внимательно 
осмотрел его, измерил тем-
пературу и дал таблетку от 
головной боли. Кровотече-
ние не прекращалось. Док-
тор отвел Алёшку в лазарет 
и велел медсестре положить 
ему на переносицу пузырь 
со льдом. Спустя некоторое 
время Алёшка почувствовал 
себя лучше, однако сильно 
ослаб и его оставили в лаза-
рете.

Только через неделю он 
смог вернуться к ребятам, 
которые его усиленно под-
кармливали, чтобы он скорее 
окреп и набрался сил.
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МАМА, ПОЧЕМУ 
НЕ ПРИЕЗЖАЕШЬ?

Закончились занятия. 
Как ребята радова-
лись! Теперь-то нач-

нется веселая, свободная от 
уроков пора! Можно больше 
находиться на природе.

Алёшка радовался вме-
сте со всеми, но, вспомнив 
о матери, решил попросить 
директора детского дома, 
чтобы он отпустил его на 
несколько дней в Ошмяны. 
За более чем полтора года 
пребывания в детском доме 
мать ни разу не приехала 
навестить сыновей, хотя до 
Ошмян было всего 20 кило-
метров, которые при жела-
нии легко можно было прой-
ти пешком.

Он зашел в кабинет ди-
ректора.

– Виктор Станиславо-
вич, – несмело обратился 
Алёшка. Директор сидел за 
столом и читал какие-то бу-
маги.

– Что, Алексей? – он под-
нял на него усталые глаза. – 
Что случилось?

– Виктор Станиславович, 
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отпустите меня на несколько 
дней к маме, я давно ее не ви-
дел. Может, что случилось? 
Она ни разу не приезжала ко 
мне за полтора года…

– Я недавно просматри-
вал твои документы. Твоя 
мать находится сейчас в Кё-
нигсберге, а ты воспитывал-
ся у тетки, так? – и строго 
посмотрел на него.

– Да, я воспитывался у 
тети Фрузы, Ефросиньи Зи-
новьевны, с 1945 года. Мать 
со старшим братом Эдуар-
дом уехала по вербовке в 
Кёнигсберг, так как в Смор-
гони, куда мы переехали по 
приглашению тетки, работы 
не было. В начале 1948 года 
мать с братом и маленькой 
сестричкой вернулась.

– А в документах указа-
но, что она до сих пор в Кё-
нигсберге, – удивленно про-
изнес директор.

– Нет, она в Ошмянах. Вы 
же сами принимали в дет-
ский дом меня и брата после 
нового 1948 года. Мне в дет-
доме не скучно, хотя брата 
после шестого класса отпра-
вили в ремесленное учили-
ще в Тарту.

– Да, Алёша, я понимаю, 
что ты скучаешь по матери, 
но отпустить тебя не могу. 

Мы не имеем права отпу-
скать воспитанников к род-
ственникам. Вот если бы она 
сама приехала, то мы бы тебя 
отпустили. Не волнуйся, я 
постараюсь связаться с тво-
ей мамой или тетей и потом 
все тебе расскажу.

Алёшке стало обидно, что 
директор его не понял, и он 
понуро вышел из кабинета.

К нему подошел Володь-
ка, родственники которого 
также жили в Ошмянском 
районе.

– Что сказал директор? – 
спросил он тихо.

– Сказал, что не может от-
пустить меня к маме. Види-
мо, боится, что не вернусь.

В комнату вошел Сашка и 
сказал, что уже поспела зем-
ляника и предложил Алёш-
ке, Арнольду и Володьке 
сходить в лес.

Когда детям разрешили 
погулять во дворе, четверка 
во главе с Сашкой незаметно 
ускользнула и отправилась в 
лес лакомиться земляникой.

В воздухе стоял шум ве-
тра, пения птиц, детских 
голосов, ржания лошадей, 
скрипа телег, на которых му-
жики и бабы ехали в местеч-
ко по делам: продать молоко, 
сметану, масло, яйца и ку-
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пить одежду с обувью, керо-
син.

Вот и лес! Вперемежку 
растут елки, березы, высо-
кие смолистые сосны и раз-
личные кустарники. На про-
галине, прогретой жаркими 
лучами солнца, Сашка уви-
дел еще не совсем созрев-
шие ягоды земляники, кото-
рые прятались под резными 
листочками.

– Алёха, Володька, Ар-
нольд, ко мне! – послышался 
восторженный голос друга.

Они примчались на зов 
и увидели Сашку, который 
срывал и тут же отправлял в 
рот ароматную ягоду.

– Вкуснятина, хоть и не-
дозрелая! Ищите, только да-
леко не расходитесь, чтобы 
не заблудиться.

ПЕРЕПОЛОХ 
В ГОЛЬШАНАХ 

Алёшка и Володька 
углубились в лес-
ной массив. Вдруг 

Володька под ногой почув-
ствовал какой-то твердый 
предмет. Нагнувшись, он 
очистил его от травы и трухи 
и увидел снаряд.

– Алёха, тут большой сна-
ряд. Надо позвать Сашку и 
Арнольда!

Они стали отчаянно кри-
чать: «Давайте быстрее к 
нам! Мы что-то нашли!»

Уже через одну-две мину-
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ты вся четверка была в сборе. 
По двое с каждого конца взя-
ли на руки снаряд, вынесли 
на поляну и положили его на 
землю. Потом опять верну-
лись на то место, где нашли 
снаряд, и немного в стороне 
от него нашли целый шта-
бель снарядов, прикрытых 
землей.

– Хлопцы, а давайте раз-
ложим костер и взорвем сна-
ряд, а лучше несколько! – 
предложил Сашка.

Они принесли еще не-
сколько снарядов и уложили 
их рядом. Собрали хворост 
и обложили им снаряды. По-
лучился большой ворох хво-
роста.

– Тут недалеко есть не 
совсем развалившаяся ста-
рая траншея. Засядем в ней 
и при взрыве будем в безо-
пасности, – сказал Сашка и  
поджег хворост.

Костер разгорелся, но 
взрыва не было. Сашка по-
рывался посмотреть и, если 
надо, принести еще хворо-
ста. Ребята стали его отгова-
ривать:

– Не ходи! А вдруг сейчас 
рванет?

Тут они увидели большое 
черное облако, которое ста-
ло стремительно поднимать-

ся в небо, и вслед за ним раз-
дался взрыв такой силы, что 
земля заходила ходуном. От 
взрыва заложило уши, у ря-
дом стоящих берез и сосен 
как бритвой срезало верхуш-
ки.

Ребята перепугались чуть 
не до смерти. Сашка был 
бледный, его била крупная 
дрожь. Он крикнул:

– Хлопцы, драпаем отсю-
да!

И ребята разбежались 
в разные стороны от этого 
страшного места…

Алёшка не помнил, как 
его поймали работники ми-
лиции. Он проснулся в тем-
ной комнате с небольшим 
оконцем под потолком. Вско-
ре за ним пришел директор 
Виктор Станиславович и 
привел к себе в кабинет.

– Расскажи, Алексей, что 
ты делал в лесу, где тебя пой-
мали милиционеры?

– ?
– Ты что, боишься нака-

зания за самовольный уход с 
территории детского дома?

– Нет, Виктор Станисла-
вович!

– С кем ты был в лесу?
– Один.
– Что же ты там делал?
– Хотел земляники насо-
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бирать.
– Всё ты врешь, боишь-

ся сознаться. В местечке в 
крайних домах взрывной 
волной повыбивало стекла. 
Иди в свою комнату, я позже 
поговорю с тобой!

Алёшка пришел в ком-
нату, ребята окружили его и 
наперебой засыпали вопро-
сами: «Что ты сказал дирек-
тору? Как тебя поймала ми-
лиция?».

Сашка, Арнольд и Во-
лодька оказались более сооб-
разительными и быстренько 
вернулись в детдом, сиде-
ли и гадали, куда же девал-
ся Алёшка. А он, оглохший 
и перепуганный, бросился 
в глубь леса, а потом долго 
бродил, пока его не встретил 
милиционер.

– Эй, пацан, ты что дела-

ешь в лесу?
– Ягоды искал.
– Ты тут никого не встре-

чал?
– Нет.
Милиционер взял Алёшу 

за руку и отвел в милицию.
Через несколько дней 

Алёша опять был в кабинете 
директора детского дома.

– Виктор Станиславович, 
вы убедились, что моя мама 
в Ошмянах?

– Да, правда. Твоя мама 
действительно находится в 
городе, но отпустить тебя не 
могу, не имею права.

От директора Алёшка 
ушел сильно расстроенным. 
Он не мог понять, почему в 
документах значилось, что 
его мать находится в Кё-
нигсберге? Видимо, это ка-
кой-то секрет…



Детдомовские ребя-
та часто дрались с 
местными пацана-

ми. Почему это происходи-
ло? Видимо, местные недо-
любливали воспитанников 
детского дома, потому что  
они были дружными, стояли 
горой друг за друга, не давая 
никого в обиду, тем более 
местным «пшекам».

Драки начинались вне-
запно по самым безобидным 
причинам: неосторожно 
высказанное слово в адрес 
местных пацанов, обзыва-
ние детдомовцев и прикле-
ивание им ярлыков беспри-
зорников и воришек, более 
прочные знания в школе и 
соответственно более высо-
кие оценки детдомовцев и 
т.д.

Поначалу дрались на ку-
лаках, в азарте хватались за 
небольшие камни, которые 
бросали друг в друга. Од-
нажды в результате такой 
стычки небольшой камень 
попал местному мальчику в 
височную часть, и он упал. 
Никто не знал, кто бросил 
камень, но после этих разбо-

ДРАКИ
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рок детдомовцы перестали 
драться камнями, а если и 
возникали острые конфлик-
ты, то они разрешались при 
помощи кулаков.

Алёша вспоминал, что 
подростки дрались и в Ош-
мянах, но там ходили ули-
ца на улицу. Дрались после 
футбольных матчей, когда 
проигрывала местная улич-
ная команда, и наоборот, ког-

Вечером к Алёшке 
подошел Володька 
Коваленко. Он был 

на полтора-два года старше 
Алёшки.

– Алёшка, давай убежим 
из детдома, погуляем на сво-
боде. Я уже один раз сбегал, 
это очень просто, но меня 
быстро поймали милиционе-
ры и вернули обратно. Надо 
пойти к железной дороге и 
сесть в поезд, тогда сразу не 
поймают, и мы попутеше-
ствуем.

да гости терпели поражение. 
В любом случае, ни общие, 
ни личные обиды не проща-
лись, но твердо соблюдался 
закон милосердия: лежачего 
не били.

Алёша был противником 
любых конфликтов, тем бо-
лее драк. Со многими мест-
ными ребятами он тесно об-
щался и даже дружил.

ПОБЕГ 
ИЗ ДЕТДОМА 
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– Я согласен, но надо же 
подготовиться: собрать не-
много хлеба, а денег у нас 
нет ни копейки. Захотим 
есть – что тогда?

– Это не беда. Завтра мы 
получим новые хлопчатобу-
мажные костюмы – это наши 
будущие деньги на пита-
ние, – ответил Володька.

На следующий день дет-
домовцы были в бане. Их 
одели в чистое нижнее белье 
и выдали новую форму: кур-
точку и брюки. 

Алёша любил читать, 
особенно разные приключе-
ния. Недавно взял в библио-
теке книгу Аркадия Гайдара 
с повестями «Школа», «Во-
енная тайна», «На графских 
развалинах», но не успел ее 
даже толком полистать. Еще 
днем он положил книгу под 
крыльцо у выхода из здания. 
«Пусть поищут!» – подумал 
он.

В воскресенье вечером 
Алёша и Володька решили 
бежать. Накануне к нему по-
дошел Володька, и Алешка 
принял окончательное реше-
ние бежать, чтобы насолить 
директору за то, что тот не 
отпустил его к матери.

– Сегодня после ужина, 
как стемнеет, уходим, – шеп-

нул он на ухо Алёшке. – А 
может ты передумал?

– Нет, не передумал…
Перед отбоем Алёша и 

Володька крадучись вышли 
на улицу.

– Пойдем на железнодо-
рожную станцию, я знаю до-
рогу. Сядем на поезд и пое-
дем куда-нибудь.

Вышли уже в темноте. 
Было пасмурно, но тепло от 
нагретой за день земли. Шли 
всю ночь, и только к утру 
вышли к какой-то деревне. 
Хотелось есть. Весь хлеб, 
который взяли с собой, они 
по дороге съели. 

Ребята постучали в дверь 
крайней избы, хозяин их 
впустил.

– Дяденька, дайте нам 
хлеба и сала, а мы вам дадим 
костюм, – сказал Володька.

– Вы куда идете? – спро-
сил мужчина подозрительно.

– Да мы сироты, идем на 
станцию, хотим поехать к 
тетке, – соврал Володька.

Мужчина внимательно 
рассмотрел курточку и брю-
ки, решил, что вещи подой-
дут его детям и согласился на 
обмен. Он дал им целую бу-
ханку ржаного хлеба и боль-
шой кусок соленого сала. 
Взамен костюма ребята по-
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просили какую-нибудь вет-
хую рубашонку для Алёшки 
и штаны для Володьки. Пе-
реодевшись, поблагодарили 
мужика и вышли из дома. 

Вскоре они оказались на 
железнодорожной станции, 
где работала касса и прода-
вали билеты на поезд.

Подошел пассажирский 
поезд. Куда он следовал и 
как на него попасть без би-
летов, ребята не знали.

– Когда проводница от-
влечется или зайдет в свое 
купе, мы заскочим в вагон и 
спрячемся под лавкой, куда 

Но недолго ребятам 
пришлось ехать в 
этом поезде. По 

сообщению проводницы, 
обнаружившей в своем ва-
гоне безбилетных детей, на-
чальник поезда связался с 
работниками милиции и на 

пассажиры ставят свой ба-
гаж, – сказал Володя.

Улучив момент, ребята 
так и сделали. Проводница 
не заметила, как они оказа-
лись в вагоне.

Поезд тронулся. «Зайцы» 
не смогли долго сидеть, скор-
чившись под скамейкой. Как 
только проводница провери-
ла у пассажиров билеты и 
пошла по вагону дальше, ре-
бята выбрались и уселись на 
свободные сиденья. Радости 
не было предела: они едут в 
поезде и не важно куда, глав-
ное, что едут!

В ДЕТСКОМ 
ПРИЕМНИКЕ 
В ЗАЛЕСЬЕ
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ближайшей станции в горо-
де Молодечно «зайцев» сня-
ли. Через несколько часов 
Алёша и Володя оказались в 
детском приемнике-распре-
делителе в местечке Залесье.

Новеньких в приемнике 
встретили враждебно: у них 



отобрали новые брючные 
ремни, а взамен дали старые. 
Если бы ребята стали сопро-
тивляться, их бы избили, так 
как сюда попадали все бес-
призорники, убежавшие из 
детских домов и от родите-
лей. Среди них было много 
воров и подростков-хулига-
нов, которые уже были опыт-
ными беглецами и долгое 
время находились в розыске. 
В приемнике-распределите-
ле они устанавливали свои 
порядки.

В детском доме в Голь-
шанах только на следующий 
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день обнаружили пропажу 
Володьки и Алёшки и сооб-
щили в милицию.

Сообщение о беглецах 
было передано во все отде-
ления милиции и ребят ста-
ли искать повсеместно, в том 
числе и у родственников. 
Тетка Фруза сказала матери 
Алёшки, что он сбежал и его 
ищут, а та закатила сестре 
истерику:

– Это ты заставила меня 
отдать детей в детдом, – ры-
дая, кричала она, – теперь 
ищи моего Алёшку!



Позвонили в школу, 
где тетка вела уро-
ки, что в приемни-

ке-распределителе в местеч-
ке Залесье появился похожий 
на ее племянника мальчик, 
только с другой фамилией, и 
попросили ее приехать.

Алёшка вспоминает: но-
веньким в карантине только 
что принесли обед, но он не 
успел даже зачерпнуть супа, 
как отворилась дверь и в ком-

СНОВА ДОМА
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нату вошел начальник при-
емника и тетя Фруза. Увидев 
ее, Алёшка мгновенно сколь-
знул под стол и спрятался.

– Алёша, вылезай, – не-
довольным голосом произ-
несла тетка, – я специально 
приехала за тобой, поедем 
домой!

Так он оказался дома, и 
его мечта встретиться с ма-
терью наконец-то сбылась. 
Увидев его стоптанные бо-



тинки, мать схватила сына 
за руку и повела в универ-
маг, где купила ему корич-
невые полуботинки, но они 
оказались слишком малы и 
сильно сжали ноги. Так эти 
красивые блестящие ботин-
ки он ни разу и ни одел. Поз-
же мать купила ему ботинки 
фирмы «Скороход», которые 
ему пришлись впору.

Алёшка оказался в родной 
обстановке: с ним рядом на-
ходилась мать, двоюродные 
брат и сестра, за которой он 
раньше присматривал.

Обдумывая эту историю 
с отправкой собственных де-
тей в детский дом, Алексей 
понимал, что у его матери 
было безвыходное положе-
ние: первый раз родная се-
стра отправила мать к черту 
на кулички аж в Восточную 
Пруссию, в город Кёнигсберг, 
заставив ее завербоваться, 
чтобы она смогла зарабо-
тать кусок хлеба себе и сво-
им детям. Она же милостиво 
позволила оставить у себя 
младшего племянника Алё-
шу, и как только получила 
известие, что сестра устро-
илась на работу, тут же по-
везла Алёшку в Кёнигсберг, 
чтобы избавиться от род-
ного племянника. Однако 
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Алёшка, вопреки настойчи-
вому желанию тети оставить 
его с матерью, вернулся в 
Сморгонь, чтобы жить в се-
мье тети. Двоюродные брат 
и сестра за это время стали 
ему как родные.

Матери Алёшки было 
очень тяжело каждый день 
слышать упрёки родной се-
стры за кусок хлеба, что она 
вынуждена была уехать в Кё-
нигсберг. Пока племянники 
оставались с ней, тетя Фру-
за решила проблему карди-
нальным способом: оторвав 
детей от родной матери, по 
подложным документам от-
правила их в детский дом. 
Когда мать вернулась в Ош-
мяны с малолетней дочерью, 
сестра запретила ей встре-
чаться с родными детьми, 
обязав, как домработницу, 
обслуживать ее семью.

Эти выводы Алексей сде-
лал, когда уже стал взрос-
лым. Он не смог простить 
тетке ее жестокость по от-
ношению к сестре и племян-
никам. Вместе с тем, благо-
дарен тете Фрузе за то, что 
в непростое послевоенное 
время несколько лет она его 
кормила, одевала, обувала, 
давала образование. 



После побега из дет-
ского дома Алёша 
жил с матерью и 

сестрой в семье тети Фрузы. 
К этому времени мать устро-
илась на работу и уже обхо-
дилась без помощи родных, 
наоборот, сама помогала им.

В летние дни Алёша вме-
сте с ребятами ходил за не-
сколько километров от горо-
да на Песчаную гору и без 
отдыха проплывал по реке 
Ошмянка до Гольшанского 
моста примерно полтора ки-
лометра.

Увлекался рыбалкой: вода 

ВНОВЬ У ТЕТКИ
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в реке была очень чистая и 
там водилось много разной 
рыбы. Иногда приносил до-
мой полный кукан с плотвой 
и пескарями, иногда в райо-
не урочища Сухая удавалось 
поймать пстронгов, по-рус-
ски, форель.

Город Ошмяны рос, на-
селение увеличилось в не-
сколько раз, появилось мно-
го трех-четырехэтажных 
домов, молокозавод, кон-
сервный завод, увеличил 
производство продукции 
дрожжевой завод и рыба в 
городской черте погибла. Но 



постепенно река очищается 
и уже на расстоянии несколь-
ких километров от города 
в ней появляются вьюны, 
плотвички, пескарики и ко-
люшки.

После возвращения 
из детского дома 
Алёшка встре-

тил старого дружка Шурика 
Енушевского, с которым они 
сразу же после вселения в 
дом на улице Гольшанской 
стали вместе играть, хотя 
Шурик был на год моложе.

За то время, пока Алёшка 
находился в детском доме, 
Шурик подрос и преуспел 
в выборе профессии – стал 
карманным воришкой. Он за-
вел дружбу с вором по клич-
ке Косой, который был зна-
чительно старше его и уже 
отсидел три года в колонии 
за карманную кражу.

КРАСТЬ - 
БОЛЬШОЙ 
ГРЕХ
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Двоюродный брат Алё-
ши – Геннадий – так и не на-
учился плавать: проплывет 
по-собачьи два-три метра, 
а потом начинает захлебы-
ваться.



– Знаешь, – похвалился 
Шурик, – я уже могу добы-
вать деньги самостоятельно!

– Как это?
– Помнишь косоглазо-

го пацана – Кольку Косого? 
Ему понравились мои паль-
чики, и он обучил меня во-
ровскому искусству.

– Ты что, серьезно стал 
карманником?

– Да, а что тебе не нра-
вится? – И он с иронической 
ухмылкой посмотрел на то-
варища.

– Видишь ли, в детском 
доме у нас были и домуш-
ники, и карманники, и даже 
один специалист по замкам, 
но мне эта «работа» не по 
душе. Я дружил с честными 
пацанами, которые презира-
ли тех, кто занимается таки-
ми делами. И тебе советую, 
пока ты не увяз в компании 
с Косым, – брось этим за-
ниматься! Давай лучше бу-
дем делать самопалы, лук со 
стрелами, играть в футбол 
с ребятами с соседней ули-
цы – это мне по душе, а во-
ровать – значит, приносить 
горе людям. Да и всё равно 
когда-нибудь попадешься!

Алёшка вспомнил слу-
чай, свидетелем которого он 
стал. Это было сразу после 

окончания войны. Мать по-
слала его в магазин за хле-
бом, который тогда продава-
ли по карточкам. Он стоял в 
хвосте очереди, и вдруг жен-
щина, ощупав карман своей 
курточки, истошно и громко 
закричала:

– Украли! Деньги украли! 
Люди добрые, помогите! Что 
я скажу своим детям?

Она стояла около прилав-
ка и глазами, полными слез, 
завороженно смотрела на 
хлеб, который продавщица 
отрезала покупателям. Всх-
липывая, выбралась из оче-
реди и медленно, как-то не-
уверенно, поплелась домой, 
так и не получив хлеб по кар-
точке. Никто из очереди не 
предложил ей помощь, так 
как все испытывали нужду. 
Каждая из женщин думала: 
«Выкручивайся как-нибудь 
сама», «Не надо быть такой 
разиней», «Деньги надо дер-
жать в кулаке, а не в карма-
не»…

Время было суровое: 
люди перебивались с хлеба 
на воду, особенно одинокие 
матери, у которых на ижди-
вении были малолетние 
дети…

Этот случай потряс 
Алёшку до глубины души, и 
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он дал себе слово, как клят-
ву: никогда не брать чужое, 
даже если оно плохо лежит. 
И мать его часто повторяла: 
красть – нельзя, это большой 
грех!

Когда жил в детском доме 
и видел, что другие дети во-
ровали – никогда в этом не 
участвовал, а детей-воришек 
сторонился. Но при этом 
помнил и соблюдал законы 
детдомовского общежития: 
даже если что-то видел и 
знаешь – ничего и никому не 
рассказывай!

Но Шурик не внял пра-
вильным словам своего при-
ятеля. Однажды Алёшка и 
Геннадий пилили во дво-
ре дрова и увидели, как по 
тротуару шел милиционер и 
рядом с ним – Шурик. Они 
зашли в соседний дом, где 
жила гадалка с внуком, и че-
рез некоторое время вышли. 
Больше Шурика Алёшка ни-
когда не видел…

Алёшка закончил сред-
нюю школу и поступил в 
военное училище в Росто-
ве-на-Дону. Однажды во 
время летних каникул, ко-
торые он проводил дома, 
у танцплощадки встретил 
Кольку Косого, который по-
интересовался, где и на кого 

Алёшка учится.
– Я учился на дорожни-

ка, – ответил Алексей, – а 
теперь учусь на техника-ав-
томеханика по ремонту и 
эксплуатации автомобилей и 
тракторов. Ты, Николай, не 
помнишь маленького Шури-
ка? Где он, что с ним? Что-то 
я его давно не видел?

– Шурик опять попал-
ся на краже. Он уже второй 
срок отбывает на зоне.

– А ты как?
– Я все так же. Из нашей 

«конторы» просто так не 
уходят. Живу помаленьку.

На этом разговор со ста-
рым знакомым закончился, и 
Алексей ушел домой.
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ИГРЫ 
И ЗАНЯТИЯ 

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

После освобожде-
ния территории от 
немецко-фашист-

ских захватчиков никогда не 
унывающие дети и подрост-
ки придумывали различные 
игры.

Самые ловкие катали ко-
леса или железные диски 
специально для этого из-
готовленной проволокой с 
крючком на конце, которым 
упирались в колесо и бе-
гали за ним. Мальчишкам 
было комфортно: проволока 
в руке, крючок на ободке ко-
леса, и оно весело катилось 
туда, куда его направлял ре-
бенок.

Мальчишки катались на 
самокатах, которые делали 
сами: шарикоподшипники 
одевали на переднюю и за-
днюю оси, соединенные до-
ской с вертикальным рулем. 
Руками держались за руль, 
одна нога ставилась на до-
ску, а другой ногой усилен-
но отталкивались и мчались 
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по асфальту или тротуару. 
Самодельные самокаты при 
езде по тротуарной плитке 
на стыках издавали такой 
приятный звук: тук–тук–тук. 
Вращающиеся подшипники 
при этом шумели: шу–шу–
шу. И если кому-то удавалось 
достать два шарикоподшип-
ника, то мальчик был абсо-
лютно счастлив: теперь-то 
он соорудит себе самокат и 
будет кататься!

Ребята постарше, при-
мерно 12–14 лет, для зим-
него катания делали себе 
самокаты на коньках. Это 
самокаты наподобие буера: 
передний конек – для руля, а 
два задних – для установки 
на них небольшой платфор-
мы для самокатчика. Можно 
было ложиться на живот и 
управлять руками, спускаясь 
с горки вниз, или управлять 
ногами, упершись в руль и 
поворачивая устройство на 
изгибах или преодолевая 
препятствия на дороге.

На таких буерах катались 
самые смелые пацаны; могли 
кататься с утра и до глубоко-
го вечера, получая ничем не 
передаваемое удовольствие. 
Но в то время достать конь-
ки было непросто, не каждо-
му пацану по карману, но на 

нашей Вокзальной улице та-
кой буер был.

Младшие пацаны играли 
в копейки: свинцовые или 
оловянные, специально от-
литые битки с определен-
ного места бросали в кон, 
где лежали стопочкой сло-
женные монетки. Хороший 
игрок метким броском попа-
дал по стопочке монет, они 
рассыпались, и те, которые 
переворачивались на орла, 
игрок забирал себе. Если мо-
нетка не поворачивалась на 
орла, ход передавался дру-
гому игроку. Следует ска-
зать, что обычно мы играли 
в монеты царской чеканки, 
потому что современных де-
нег почти ни у кого из ребят 
не было. Если вдруг деньги 
попадали в руки подростка, 
их незамедлительно трати-
ли на поход в кино: смотре-
ли фильмы про Чапаева, про 
Тарзана или Пятнадцатилет-
него капитана.

Часто играли в присте-
нок: легко ударяли ребром 
копейки, зажатой в пальцах, 
об стенку; монетка отска-
кивала и падала недалеко 
от стопочки монет. Чья мо-
нетка ближе всего падала к 
стопке, тот первым начинал 
разбивать стопку. Монетки, 
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которые переворачивались 
на орла, забирались победи-
телем.

Популярна была игра на 
ловкость: подбивать боковой 
стороной ботинка или ноги – 
«щёчкой» – специальную 
игрушку. На металлический 
кругляш или большую мо-
нету приклеивали круглую 
шкурку с длинным ворсом. 
При ударе щёчкой она под-
летала вверх и обратно опу-
скалась на щёчку. Кто боль-
шее количество раз подобьёт 
эту штучку, тот и выиграл. 
Эта игра особенно популяр-

на была в детских домах.
Но особенно дети любили 

играть в русскую лапту. Вот 
где требовалась ловкость! 
Надо было битой как можно 
дальше выбить мяч, бросить 
биту, бежать до определен-
ной отметки и возвращаться 
обратно, при этом не полу-
чить от противника мячом в 
спину.

Играли дети и в чижи-
ка-пыжика. Игра требовала 
хорошего глазомера, ловко-
сти и сильного удара битой 
по подскочившему от удара 
чижику. 

Группками и по од-
ному дети ходили 
по полям, собира-

ли железо, медь, алюминий, 
которых после войны было 
много разбросано кругом. 
Сдавали собранное в пункты 

КАК 
ДОБЫВАЛИ 

ДЕНЬГИ
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приема, где за каждый кило-
грамм получали деньги.

Когда же почти весь ме-
талл был собран, стали соби-
рать кости, которые валялись 
где попало, и тоже сдавали в 
пункты приема. Хотя за ко-
сти платили мало, но, тем не 
менее, на кино нам хватало.

По городу и деревням 
ездили евреи на телегах и 
собирали тряпье: изношен-

ную верхнюю одежду, рва-
ное белье, тряпки и обычно 
рассчитывались копеечными 
игрушками, леденцами на 
палочках, карандашом или 
тетрадкой.

Скучать, особенно летом, 
детям было некогда: для дома 
они собирали ягоды, грибы, 
орехи, были довольны такой 
жизнью и не унывали.

В ОШМЯНСКОЙ 
ШКОЛЕ

В Гольшанах Алё-
ша окончил пятый 
класс и по возвра-

щении к матери в Ошмянах 
стал учиться в шестом клас-
се русской школы.

Он любил русскую и бело-
русскую литературу, всегда 
получал по этим предметам 
хорошие и отличные оцен-
ки. Очень нравились стихи, 
и его душа всё больше стала 
тянуться к поэзии.

В классе заметили, что 
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Алёша и сам пробует сочи-
нять стихи и выбрали его 
редактором классной стенга-
зеты. Частенько под рисун-
ками он делал стихотворные 
подписи на своих незадач-
ливых одноклассников. Он 
вспомнил свое первое наи-
вное стихотворение, которое 
запало в памяти.

Есть на нашей планете 
голубь мира,

Мы стоим за него всей 
силой.

Если враг захочет вдруг 
напасть на нас,

Мы не струсим в этот 
решительный час.

Встанем, как один, и возь-
мем ружье.

Ведь за правду и умереть 
легко.

Вот с этого детского сти-
хотворения и началось глав-
ное увлечение его жизни: со-
чинять рифмованные строки. 

Конечно, не все шло глад-
ко, но он учился писать стихи 
на заданные темы. Его пер-
вые попытки часто были не-
удачными, стихи получались 
слабые и наивные. Главной 
мечтой Алёши было увидеть 
свои стихи на страницах пе-
чатных изданий.

МЕЧТА 
О ПРОФЕССИИ 

ЗАЩИТНИКА 
РОДИНЫ

Когда Алёша учился 
в восьмом классе, 
стал заниматься в 

драматическом и музыкаль-
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ном кружках, пел в школь-
ном хоре. Драмкружок го-
товил небольшой спектакль 
по пьесе «Заре навстречу», и 
Алёше доверили роль совет-
ского офицера, лейтенанта. 
Он хорошо помнил немцев, 
их издевательства над воен-
нопленными и мирными жи-
телями: его семья три года 
жила на оккупированной 
территории. Эта постанов-
ка школьного драмкружка 
укрепила его в мысли стать 
защитником Отечества. Что-
бы поступить в военное учи-

лище и успешно заниматься, 
Алексей стал готовить себя 
морально и укреплять физи-
чески. Он активно занимал-
ся футболом, баскетболом, 
велосипедным и лыжным 
спортом. Участвовал в го-
родских соревнованиях по 
лыжам, в областных – по ве-
логонкам.

После окончания Ошмян-
ской средней школы посту-
пил в военное училище и его 
мечта стать офицером Со-
ветской Армии, защитником 
Родины сбылась.

О СВОИХ 
МАЛЕНЬКИХ 
ДРУЗЬЯХ

Когда Алёша подрос, 
стал более внима-
тельно относится 

к ребятам младше себя. Он 
всегда что-то мастерил, де-
лал самокаты, наганы как на-
стоящие, стреляющие серой 
из спичек, луки и стрелы, с 
которыми ходил на охоту. А 
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еще он любил рыбачить, и, 
видимо, этим привлекал ре-
бят.

Когда учился в 8–10 клас-
сах, вокруг его крутились 
малыши на 5–8 лет моложе, 
а когда стал курсантом во-
енного училища, эти ребята 
подросли и писали ему пись-
ма, присылали фотоснимки 
с корявыми подписями. Он 
всегда серьезно отвечал на 
их послания.

С ним целых три года 
переписывался класс Ош-
мянской школы, которую 
он закончил. И фотография  
Алексея висела на Доске по-
чета как лучшего выпускни-
ка школы, который стал офи-
цером Советской Армии.

Когда Алексей был кур-
сантом, с удовольствием хо-
дил к пионерам в подшеф-
ную школу г. Орджоникидзе, 
помогал им оформлять стен-
газету, рисовать декорации 
к одноактным сценкам из 

школьной жизни. За эту де-
ятельность ЦК комсомола 
Северо-Осетинской авто-
номной советской социали-
стической республики награ-
дил его грамотой, которую 
он хранит до сих пор.

Время шло, ребята вы-
росли, каждый выбрал себе 
профессию по душе и по-
старался достичь в трудовой 
деятельности наибольших 
успехов: главным врачом 
Ошмянской районной боль-
ницы стал Топорков, ди-
ректором музыкальной 
школы – Загнетов, председа-
телем колхоза – Ерошевич, 
учителем – Ковалевский, 
механизатором – Шендеров, 
кто-то стал шофером, про-
давцом… 	

Ребята выбрали профес-
сии по своим способностям 
и таланту. Честно трудились 
на благо своей родины и сво-
ей семьи.
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Отпуск Алексея за-
канчивался в конце 
сентября, и он ре-

шил зайти в школу. Он не-
сколько лет переписывался 
с ребятами одного класса, 
и его фотография висела на 
школьной Доске почета.

Алексей зашел к дирек-
тору школы Семену Адамо-
вичу Наливайко и попросил 
разрешения поприсутство-
вать на каком-нибудь уро-
ке в 9-ом классе. Семен 
Адамович с удовольствием 
разрешил и попросил учи-
тельницу русского языка и 
литературы Татьяну Евдо-
кимовну Смоляк выделить 
10-15 минут урока, чтобы 
Алексей рассказал об учебе 
в военном училище.

– Ребята, я доволен, что 
связал свою жизнь с Совет-
ской Армией, ничуть об этом 
не жалею. Через год выпу-
щусь лейтенантом с хорошей 
специальностью и начну 
службу в качестве офицера. 
Быть защитником Родины – 
это самая престижная и са-

АЛЁШКА 
НА УРОКЕ
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мая важная профессия на 
земле!

Алёшку засыпали вопро-
сами, на которые он с удо-
вольствием ответил, попро-
щался со своим классом, так 
как жизнь военного непред-
сказуема.

Так оно и случилось: в 
гарнизонах Алексей подол-
гу не задерживался и в связи 
с реорганизационными ме-
роприятиями в армии часто 
менял места службы и даже 
рода войск. Такая смена во-
инской специализации его 
не пугала, а, наоборот, вы-
зывала живой интерес. На 

службе он узнавал много но-
вого, и военная профессия  
для него всякий раз обретала 
новые грани, играла яркими 
красками. 

Он прослужил в армии 
30 лет, а казалось, что все 
это время пролетело как 
один миг. Алексей счастлив, 
что лучшие годы его жизни 
прошли в рядах Вооружен-
ных сил и теперь, в пожилом 
возрасте, увлеченно расска-
зывает подросткам и молоде-
жи о своей любви к Родине, 
белорусскому народу и его 
традициям, родному языку и 
культуре.

ПУТЬ 
В ЛИТЕРАТУРУ

Поэтическим твор-
чеством Алексей 
занимался упор-

но, и, наконец, в Ошмянской 
районной газете «Красное 
знамя» было опубликовано 
стихотворение «Моя Бело-
руссия», а потом его стихи 
стали печатать регулярно.
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Чтобы постичь тайну, 
или как говорил известный 
поэт-песенник Михаил Иса-
ковский, «секрет» поэзии, 
Алексей за четыре курсант-
ских года перечитал и изу-
чил горы литературоведче-
ских книг и статей русских, 
советских и зарубежных ав-
торов, активно знакомился с 
классической литературой, 
писал заметки и корреспон-
денции в газеты Закавказ-
ского, Киевского и Белорус-
ского военных округов.

Толчком для первых ли-
рических опытов послужила 
юношеская любовь к одно-
класснице. Но когда отно-
шения между молодыми 
людьми расстроились, это 
подстегнуло его еще больше. 
Алексей стал серьезнее, за-
метнее стал его рост как по-
эта и он смог подняться над 
самим собой.

А когда к Алексею при-
шли серьезные чувства к 

будущей жене, с которой он 
идет по жизни и сейчас, на-
ступил период зрелого твор-
чества.

Параллельно занимаясь 
журналистикой, Алексей 
закончил годичную школу 
военных корреспондентов 
при газете Краснознамен-
ного Белорусского военного 
округа «Во славу Родины», а 
также курсы «Выстрел» при 
Московском военном окру-
ге в городе Солнечногорске. 
Он поступил в Белорусский 
политехнический инсти-
тут имени Сталина в городе 
Минске (ныне БНТУ), но, 
проучившись всего три кур-
са, по семейным обстоя-
тельствам (две тяжелейшие 
операции жены) обучение 
пришлось прервать. Из-за 
большой загруженности на 
службе в институте он так и 
не восстановился, но серьез-
но увлекся поэзией и журна-
листикой.
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БЛИЗКИЕ 
РОДСТВЕННИКИ

 АЛЁШИ



ДЯДЯ 
ЕМЕЛЬЯН

В конце лета вернул-
ся с войны дядя 
Емельян. Он ниче-

го не привез. Алёша даже 
не помнил, были ли у него 
какие-нибудь награды. Дядя 
ничего о войне племянникам 
не рассказывал.

– Как вы подросли, воз-
мужали! – весело обратился 
он к ним, давайте, хлопцы, 
сходим на рыбалку, что–то 
мне очень захотелось рыбки. 
Как вы, согласны?

– Давайте, мы согласны! – 
ответили Алёша и Эдик. – 
только у нас нет никаких ры-
бацких снастей, ни удочек, 
ни лески, ни крючков.

– Это ничего! – весело 
сказал он, глядя на детей. 
Дядя зашел в сарай, вытрях-
нул из корзины несколько 
картофелин.

– Вот наша рыбацкая 
снасть! Пойдемте на речку, – 
сказал дядя и они втроем ве-
село зашагали на речку, что 
протекала недалеко от дома.

– Хлопцы, я с кошиком по-
лезу в речку, где поглубже, – 
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сказал он им, снимая воен-
ное галифе. – А вы немного 
выше, метров за пять–семь, 
будете мутить воду. Рыба от 
шума в мутной воде поплы-
вет по течению, а я ее буду 
подхватывать кошиком и вы-
брасывать на берег в траву.

Ребята тоже сняли штаны 
и по команде дяди стали но-
гами мутить воду.

Дядя вертикально опу-
скал кошик в воду и быстро 
выхватывал его. На дне ко-
шика трепыхались несколь-
ко пескариков, плотвичек 
и малявок. Так они прошли 
по реке несколько десятков 
метров и наловили рыбки и 
на уху, и на поджарку. Ребя-
та остались довольны такой 
рыбалкой. 

Дядя Емельян по натуре 
был веселый и неунываю-
щий человек, не прочь был и 
рюмку вина пригубить. Вот 
как–то под осень, когда было 
холодно и купальный сезон 
закрылся, дядя поспорил с 

местным попом, любителем 
зеленого змия, что переплы-
вет Проню туда и обратно в 
самом широком месте. Спо-
рили на ведро самогонки: 
если переплывет – поп ста-
вит ведро самогонки, а не 
переплывет – дядя ставит 
ведро попу.

Дядя Емельян бросился в 
воду и переплыл речку туда–
обратно. Ведро самогона уже 
стояло на берегу, было много 
любопытных зевак.

По уговору, вместе с по-
пом выпили ведро самогон-
ки, только вот просто так это 
удовольствие дяде Емельяну 
не прошло. Он тяжело забо-
лел крапивницей, но выле-
чился и прожил до старости 
в деревне Маслаки Горецко-
го района.

Был у них еще один дядя – 
дядя Ваня, но он, как ушел 
на фронт, так больше о нем 
ничего семье неизвестно: 
погиб или пропал без вести?
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ДЯДЯ 
ПАВЕЛ

Другой дядя – Павел, 
муж тети Меланьи. 
Во время мобили-

зации его на фронт не взяли: 
для службы в армии был не 
годен по зрению.

Когда оккупировали го-
род Горки, немцы взяли их 
17-летнюю дочь Лидию на 
ремонтные работы. Перехо-
дя зимой через реку, Лида 
провалилась под лед и стала 
тонуть. Подруги хотели по-
мочь и вытащить ее из воды, 
но немецкие конвоиры, ве-
село хохоча, не разрешили 
ей помочь, и Лида утонула. 
Только весной, когда река 
вскрылась ото льда, ее тело 
всплыло. Родители опознали 
ее по одежде и длинным во-
лосам, заплетенным в косу, 
похоронили на местном 
кладбище.

Когда Красная Армия в 
1943 году освободила район, 
дядя Павел добровольцем 
ушел на фронт, чтобы ото-
мстить врагу за смерть лю-
бимой дочери. Он воевал в 
артиллерийских частях, был 

116                                                                                                  ЛЕОНИД ИСКРОВ

Дядя Павел, 1973 г.



поваром. Однажды попро-
сился в разведку, и их группа 
притащила с немецкой пере-
довой важного офицера, за 
что разведчики были отмече-
ны медалями. Дядя за муже-
ство и героизм был награж-
ден медалями «За отвагу» и 
«За победу над Германией».

Он рассказывал, что при 
демобилизации солдатам и 
офицерам разрешалось при-
везти вещмешок военных 
трофеев. Дядя был хоро-
шим сапожником и привез 
целый вещмешок хромовых 

Хочется немного 
рассказать и о ма-
тери Алёши.

В семье бабушки и деда 
было 12 детей, но выжили 
не все. Алёша помнил толь-
ко своих теток: Маланью, 
Полину, Анну, Ефросинью и 
двух дядей: Емельяна и Ива-
на.

Старшая тетя Анна уеха-
ла в Крым, там вышла за-
муж. Когда в семье стали 
рождаться дети, попросила 

заготовок для пошива обуви. 
Потом из этого хрома сшил 
несколько пар сапог, и этим 
поддержал семью, продав 
сапоги на рынке.

Тетя Маланья, жена дяди 
Павла, была очень хорошая 
женщина. Когда Алексея по 
службе перевели в Горецкий 
райвоенкомат, он с женой ча-
сто навещал их, по необходи-
мости помогал по хозяйству, 
так как у них был хороший 
приусадебный участок с са-
дом.

МАТЬ
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Варвара Зиновьевна 
(довоенный снимок)



о помощи свою мать. Ба-
бушка была главой семьи и 
на помощь отправила свою 
младшую дочь – 14-летнюю 
Варвару. В семье Анны было 
пятеро детей и Варваре при-
ходилось много работать по 
дому, ухаживать за детьми. 

Только через несколько 
лет Варвара смогла вернуть-
ся на родину, вышла замуж 
(гражданским браком), роди-
ла двоих сыновей: Эдуарда 
и Алексея. Ее муж, Цуканов 
Владимир Феоктистович, 
до войны работал продав-
цом или заведующим мага-
зином. Случилась недостача 
и его арестовали. У Алексея 
даже фотокарточки отца нет, 
видимо, в войну она была 
утеряна. После войны мать 
пыталась его разыскать, но 
безуспешно. Алексей обра-
щался в Могилевский об-
ластной архив, отдел КГБ, 
но безрезультатно: сведений 
об отце не сохранилось.

В 1947 году тетя Поля 
прислала в Сморгонь теле-
грамму, что бабушка умерла. 
Тетя Фруза ездила на похоро-
ны, а Варвара, мать Алексея, 
осталась смотреть за детьми 
и за хозяйством.

Тетя Фруза не пустила 
Варвару на похороны сестры 
Полины, брата Емельяна и 
сестры Меланьи.

Когда Алексей закончил 
военное училище, ежегод-
но приезжал в Ошмяны, где 
жила и работала его мать. 
Когда она заболела, род-
ственники даже не сообщи-
ли об этом Алексею, а теле-
грамму прислали уже только 
на похороны. Видимо, тетя 
Фруза опасалась, что мать 
перед смертью расскажет 
сыну что-то, порочащее ее.

На похоронах тетя Фруза 
никому из родственников не 
дала слова, только сама ска-
зала, что Варвара была хо-
рошая и трудолюбивая жен-
щина, помогала ей во всех 
домашних делах. 

То, что Алексею не сооб-
щили вовремя о болезни ма-
тери, стало последней точ-
кой в отношениях его и тети 
Фрузы.
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Сестры Варвара 
и Ефросинья 

1985 год. 



В 1949 году после 
окончания шестого 
класса Эдику ис-

полнилось четырнадцать лет 
и его из детдома отправили в 
ремесленное училище горо-
да Тарту Эстонской ССР. В 
ремесленном он находился 
почти четыре года. И за это 
время стал хорошим специ-
алистом по холодной обра-
ботке металла. Какое-то вре-
мя работал на заводе в Тарту, 
и когда ему исполнилось 18 
лет, был призван на службу 
в Военно-морской флот. Че-
тыре года срочной службы 
проходил на Северном флоте 
под городом Североморском 
Мурманской области в бере-
говой охране, работал тока-
рем в мастерских. 

Эдуард был задиристым 
парнем. Юность пробудила в 
нем романтические чувства. 
Он познакомился с девуш-
кой и искренне полюбил ее, 
хотя у нее уже была дочь, ко-

СУДЬБА 
БРАТА 

ЭДУАРДА
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Эдуард во время службы 
в  Военно-морском флоте,

Мурманская область,
Сеть-Наволок. 1955 г.



торую Эдуард впоследствии 
удочерил. От намерения же-
ниться его убеждал отказать-
ся офицер, от которого у де-
вушки был ребенок. Эдуарда 
неоднократно подстерегали 
друзья этого офицера и пыта-
лись с помощью силы заста-
вить отказаться от любимой. 
Вот здесь Эдуарду пригоди-
лась его недюжинная сила и 
ловкость: он разбросал напа-
дающих в разные стороны и 
таким образом утвердил свое 
право на эту девушку. После 
демобилизации они поже-
нились и вместе с ребенком 
вернулись в Ошмяны.

Хорошего токаря-универ-
сала с удовольствием при-
няли на работу в сельхоз-
технику, где в мастерских 
он трудился более тридца-
ти лет, совершенствуя свое 
мастерство и занимаясь 

изобретениями и рациона-
лизаторством. О нем неодно-
кратно писала областная га-
зета «Гродненская правда». 
Он был делегатом Первого 
Всесоюзного съезда изобре-
тателей и рационализаторов, 
два его рационализаторских 
предложения демонстриро-
вались на ВДНХ (выставке 
достижений народного хо-
зяйства) в Москве.

Они вырастили двоих сы-
новей: старший сын Эдуард 
стал офицером и уволился из 
Советской Армии в звании 
майора. В настоящее вре-
мя проживает на Украине, в 
городе Херсоне. Младший 
сын Игорь работает в систе-
ме жилищно-коммунального 
хозяйства города Ошмяны.
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 Эдуард 
с женой Аллой, 
сыном Игорем 

и матерью 
1985 г. 



После окончания 
политехническо-
го института им. 

Сталина (ныне БНТУ) Ген-
надий работал секретарем 
комитета комсомола на за-
воде БЕЛАЗ в городе Жоди-
но. Его заметили и перевели 
на работу в Министерство 
строительства БССР. После 
перевода К.Т. Мазурова на 
должность 1-го заместителя 
Председателя Совета Мини-
стров СССР Геннадий был 

ДВОЮРОДНЫЙ 
БРАТ ГЕННАДИЙ
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переведен в Москву, в Ми-
нистерство строительства 
и курировал строительные 
объекты стран СЭВ (Совета 
экономической взаимопомо-
щи).

В семейном плане судь-
ба его сложилась не совсем 
удачно: после производ-
ственной травмы жена долго 
болела, смерть сыновей усу-
губила течение заболевания 
и вскоре она умерла.

С Геннадием Хорушевским, 1950 г



НЕМНОГО 
О СЕБЕ

Склонность к поэти-
ческому творчеству 
у меня появилась в 

пятилетнем возрасте. Лежа 
на печи, я заслушивался сти-
хами, которые читала моя 
мама, рассказами и былина-
ми бабушки. Эта тяга к об-
разному слову привела меня 
к литературе. Я и сейчас, уже 
в пожилом возрасте, даже 
день не могу прожить без 
хорошей книги, ежемесячно 
прочитываю 4-8 книг и поч-
ти всегда наиболее интерес-
ные моменты записываю в 
тетрадь. А если посчитать, 
сколько прочитано за всю 
жизнь, то получится более 
пяти тысяч томов. В моей 
домашней библиотеке более 
трех тысяч книг, которые я 
часто перечитываю, которые 
как настоящие друзья помо-
гают мне жить в этом бурном 
и непостоянном мире.

Уже в пожилом возрасте 
я стал серьезно заниматься 
литературной работой: вы-
пустил книгу стихов «Судь-
бы не кляня», книгу прозы 
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и поэзии «Отрада родного 
слова», книгу о ветеранах 
Великой Отечественной вой-
ны «Здравствуй, мама, я жи-
вой», дневниковые записи 
«Курсанты. Офицеры». Все 
книги изданы в Могилевской 
областной укрупненной ти-
пографии им. С. Соболя. Все 
эти книги я подарил в библи-
отеки города.

Девять лет руководил ли-
тературным объединением 
«Ветеран» при Могилевской 

городском Совете ветеранов, 
которое издало семь коллек-
тивных сборников прозы и 
поэзии. Часто со своим кол-
лективом выступаем в учеб-
ных заведениях Могилева, 
читаем свои стихи, стихи 
классиков белорусской и 
русской литературы, расска-
зываем о прожитой жизни, 
учим детей и подростков 
быть патриотами своей стра-
ны, любить родную землю, 
ее народ, обычаи и историю. 

эпилог

Современное поколе-
ние знает о войне из 
книг, художествен-

ных фильмов, рассказов ве-
теранов, а также от бабу-
шек и дедушек. Вспоминать 
трагический период своей 
жизни в годы Великой Оте-
чественной войны им не так 
просто, как кажется. На их 
детство пришлись страдания 
и разрушения, голод, переез-
ды, жизнь в чужих семьях 
и детских домах, что невоз-
можно полностью измерить, 
взвесить и оценить.
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В такой же обстановке 
вынужден был расти и вос-
питываться Алексей, глав-
ный герой повести «Под 
черным крылом войны». Он 
вырос настоящим челове-
ком, создал крепкую семью 
и воспитал двоих сыновей. 
Стал военным, тридцать лет 
достойно защищал свою Ро-
дину. Алексей реализовался 
и как творческая личность, 
был принят в члены Союза 
писателей Беларуси. 

Отвечая на вопрос: «Жа-
леет ли он об «украденном» 
детстве?», он, немного по-
думав, говорит: «Конечно, 
хотелось бы расти в мирное 
время, в полной семье, что-
бы радоваться обычным дет-
ским забавам, но война ото-
брала не только у меня – у 

целого поколения настоящее 
детство – радостное, солнеч-
ное, наполненное смехом, 
радостью, играми и празд-
никами. Тяжкие испытания 
не сломили нас, а закалили, 
научили ценить жизнь во 
всех ее проявлениях, быть 
стойкими и готовыми прий-
ти друг другу на помощь при 
любых обстоятельствах».

Сегодня дети войны ста-
ли последними свидетелями 
тех страшных событий. Че-
рез осмысление непростых-
судеб сверстников в воен-
ное время новое поколение 
учится понимать ценность 
жизни и находить в ней свое 
достойное место.

2019 – февраль 2020
г. Могилев
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