

Судьбы простое полотно

Шесть малолетних детей было у жительницы села Тулуковщина Марии Климовны Кизимовой, когда ее муж разбился на мотоцикле. Близнецам Вале и Лене едва исполнилось по три годика. Даже спустя десятилетия трудно рассказывать пожилой женщине о своей нелегкой вдовьей доле. А тогда и вовсе жить не хотелось. Бывало, идет домой с работы через лес, и ничуть ей не страшно, а к колыску подоидет — будто током бьет, не может зайти в опустевший дом. Постоит, наплачется — и приходит осознание, что там ждут ее дети, и бросать их нельзя. Так малыши и вернули мать к жизни.



М.К. Кизимова с супругом.

Нужно было учиться жить одной, работать за двоих, чтоб прокормить такую большую семью. Вначале трудилась в Рожнах, на полевом стане, а позже — 17 лет на стройке. Держала большое подсобное хозяйство — корову, свиней, кур, обрабатывала 25 соток огорода. Летом заготавливала сено для коровы, косила траву, сама укладывала подсушенное сено в скирду. Но без помощи детей, наверное, не смогла бы все успеть. Отправляясь каждый день на работу, давала им задание: старшим — по два ряда свеклы прополоть, средним — по одному, а маленьким — один на двоих. Хоть и понимала, что летом им так хочется поиграть с ровесниками, подольше поспать... Но именно труд и спасал ее, молодую красивую женщину, и ее детей от тоски по отцу и мужу, от ненужных раздумий.

— С мужем я чувствовала себя счастливой, исключительный человек был, даже не ощущала, что у меня шесть детей. Он любил с ними заниматься. Сыновья его с работы на дороге всегда ждали. Он военным был, на службу на мотоцикле ездил, обязательно гостинцы привозил, — рассказывала Мария Климовна. — А какой гармонист! Невест у него было много, а выбрал меня. И хоть не любила я его, а замуж вышла назло всем. Когда не стало Михаила Григорьевича, тогда только я поняла, что счастливее меня на всем свете не было...

Русская женщина может все вынести, все преодолеть. Ни один из ее шести детей не лечился у врачей, всех сама поднимала, была для них и мамой, и доктором. С детства приучала уважать старших, работать, ответственно относиться к учебе. Сильный характер Марии Климовны тол-

кал ее иногда на отчаянные поступки. На работу надо идти, а дочек-двойняшек не на кого оставить. Что придумала мать: выроет в теплом песке, где все дети играли, ямку, укутает в одеяльце малышек, поставит туда и прикопает песком. Они с детьми играют, не проказничают, не разбегаются, а сама этим временем в поле бежит, норму по прополке выполнять.

Оглядываясь назад, удивляется Мария Климовна: как она все успевала, откуда силы брались? Работала за троих, благо Бог наградил отменным здоровьем. А как управится с хозяйством, накормит детей, спать уложит, бежит к подружкам песни петь. Умела женщина работать и отдыхать всем на зависть. Статная, с двумя черными, как смоль косами, Мария Климовна обладала красивым голосом. Ну как не заглядеться на такую женщину? Сватались к ней после смерти мужа, да только решила женщина одна поднимать своих детей, чтоб никому они не были в обузу. Гордится, что смогла сделать это.

Не знала тогда Мария Климовна, какие еще испытания готовит ей жизнь. Дети стали подрастать, разлетелись кто куда. Близняшки в Москву уехали, в институт поступили, старший Николай в Приморье судьбу свою устроил, Славик после училища в Брянский техникум поступил. Только окончил — призвали в армию. Маме сказал, что в ракетной части служить будет, не признался, что берут в Афганистан. С первым письмом поселился холодок в сердце у матери. Холодок этот не про-

ходил, хотя сын в каждом письме рассказывал, что дисциплину командир держит строгую, поэтому ничего не случится, ты только не волнуйся, мамочка... Откуда бы ни шла к дому, все ей казалось, что сейчас встретит незнакомых людей, будто пахло бедой возле дома...

— Пела я в хоре до тех пор, пока гроб не привезли в мой двор. Как похоронила сыночка своего, так песня моя и закончилась, — подытожила грустно Мария Климовна. — Как отрезало всякую радость. Друг его приезжал на могилу, рассказал о последних минутах моего Славика, тогда только поверила, что нет его больше. Не дай Бог детей хоронить. Без мужа молодая осталась, и то не так было тяжело. Стоит перед глазами наше прощание на вокзале. Он ухватился одной рукой за поручень, а другой машет мне, уже и различить нельзя, а все еще видна была его рука. А какие письма писал! Жаль, сгорели вместе с домом.

После пожара районные власти позаботились о Марии Климовне, добились для нее квартиры в городе. Много сделал для этого глава районной администрации В.И. Савченко. И сейчас коротает Мария Климовна долгие вечера в своей теплой уютной квартирке на окраине микрорайона, в окружении хороших соседей, с которыми дружит. Все было в жизни у этой сильной женщины, и если бы повторить сначала, другой доли не просила бы, кроме одного: чтобы все дети были живы.

Т. КИРЕЕНКО.