«О, есть неповторимые слова…»
Сразу стало тихо в доме,
Облетел последний мак,
Замерла я в долгой дрёме
И встречаю ранний мрак…
/А. Ахматова/
Давая такое имя книге, Анна Ахматова пыталась любыми доступными ей средствами приостановить течение крови из ран, душевных и телесных, нанесенных временем ее поколению.
/Б. Эйхенбаум/
Ахматова принадлежит к числу тех немногих поэтов, каждая строчка которых есть драгоценность. «Подорожник» - прекрасная и живая книга, которая не только прочтется, но будет неоднократно перечитываться с волнением и радостью.
/Г. Иванов/
В глазах многих она была и оставалась представительницей утонченного дворянского искусства, акмеисткой, звездой изысканных литературных салонов, свидетельницей и участницей пряной предсмертной эпохи, нашедшей в ее лирике свое высокое словесное выражение.
/Л. Рейснер/
«Ты – отступник: за остров зеленый…»
Ты – отступник: за остров зеленый
Отдал, отдал родную страну,
Наши песни, и наши иконы,
И над озером тихим сосну.
Для чего ты, лихой ярославец,
Коль еще не лишился ума,
Загляделся на рыжих красавиц
И на пышные эти дома?
Так теперь и кощунствуй, и чванься,
Православную душу губи,
В королевской столице останься
И свободу свою полюби.
Для чего ж ты приходишь и стонешь
Под высоким окошком моим?
Знаешь сам, ты и в море не тонешь,
И в смертельном бою невредим.
Да, не страшны ни море, ни битвы
Тем, кто сам потерял благодать.
Оттого-то во время молитвы
Попросил ты тебя поминать.
/Ахматова А. А., 1917/
«И вот одна осталась я…»
И вот одна осталась я
Считать пустые дни.
О вольные мои друзья,
О лебеди мои!
И песней я не скличу вас,
Слезами не верну,
Но вечером в печальный час
В молитве помяну.
Настигнут смертною стрелой,
Один из вас упал,
И черным вороном другой,
Меня целуя, стал.
Но так бывает раз в году,
Когда растает лёд,
В Екатеринином саду
Стою у чистых вод
И слышу плеск широких крыл
Над гладью голубой.
Не знаю, кто окно раскрыл
В темнице гробовой.
/Ахматова А. А., 1917)
История создания сборника «Подорожник» А.А. Ахматовой
В 1921 г. в издательстве «Петрополис» вышел сборник А.А. Ахматовой «Подорожник» тиражом 1000 экземпляров. Этот сборник ‒ всё тот же дневник женской души, где среди скорбной торжественности, пророческих интонаций и отвлеченных образов прочитываются страшные реалии революционного времени. Обложку для этого издания нарисовал известный художник М.В. Добужинский.
Эпиграфом к книге «Подорожник» является отрывок из «Посвящения» к поэме «Полтава» А.С. Пушкина:
«Узнай, по крайней мере, звуки,
Бывало милые тебе…»
Ахматова включила в книгу 38 стихотворений, написанных в основном в 1917-1918 гг. В «Подорожнике» Ахматова как бы завершила отдельные лирические сюжеты «Белой стаи». Темы, связанные с общественной жизнью (революция, гражданская война), заявлены значительными стихотворениями, но большая их часть вошла в следующую книгу поэта.
В 1922-1923 гг. «Подорожник» переиздавался отдельным разделом в поэтической книге Ахматовой «ANNO DOMINI». В последних ее прижизненных изданиях («Из шести книг» (1940) и «Бег времени» (1965)) «Подорожник» снова печатался в качестве самостоятельной книги.
Год выхода книги ‒ время разрухи, голода, политического террора. Это время, «черное» для многих людей, близко окружавших Ахматову: сына Л. Гумилева, мужа Н. Пунина, друзей ‒ Л. Гинзбурга, Б. Эйхенбаума, О. Мандельштама. А их беды касаются и Ахматовой, что нашло свое закономерное отражение в ее творчестве:
Но разве я к тебе вернуться смею?
Под бледным небом родины моей
Я только петь и вспоминать умею,
А ты меня и вспоминать не смей…
/ «А ты теперь тяжелый и унылый», 1917)
Заглавие сборника «Подорожник» несет в себе обширную символику. Во-первых, подорожник ‒ это символ гибели культуры. Во-вторых, подорожник объединяет все силы земли, способные преодолеть это разрушение. В-третьих, подорожник ‒ трава, лечащая раны, нанесенные эпохой. В-четвертых, подорожник, соотносясь с образом дороги, символизирует крестный путь, который должна пройти Россия.
В контексте стихов Ахматовой «подорожник» ‒ олицетворение стойкости, твердости духа, веры. Поэт знает, что его творчество ‒ лекарь, сила, которую нельзя уничтожить:
Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал,
И дух суровый византийства
От русской Церкви отлетал,
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
/ 1917 /