…Такой вопрос задавали в свое время Ильфу и Петрову восхищенные читатели. Немало специалистов всех рангов десятилетиями размышляют над природой смеха. Заставить зал дрогнуть от хохота, на худой конец, выжать из зрителя хотя бы улыбку — не это ли извечная мечта сатириков, актеров?..
Но мы о другом. О смехе незапланированном. Когда автор и не подозревает, что получилось смешно. Когда по-настоящему смех вроде и неуместен. Мы — о некоторых текстах некоторых сочинений сегодняшних школьников (а значит — и завтрашних руководителей, сотрудников предприятий, хозяев жизни).
…Сочинение на литературную тему как один из показателей человеческой и гражданской зрелости — никто в мире не придумал другого. Супруга американского экс-президента Хиллари Клинтон всю жизнь гордится: было отмечено наградой ее выпускное школьное сочинение, его зачитывали перед однокашниками и родителями. Уж, наверное, при ее общественном и материальном положении есть о чем вспоминать. Не скучно живет, — а вот поди ж, гордится школьным сочинением!
И то верно. Учат-учат молодого человека, развивают. Воспитывают. И наступает звездный час — расскажи, с каким сердцем, с какими мыслями входишь ты в мир взрослых! Ведь с тобою связано будущее страны. Будущее земли… Подходит срок итогового сочинения в 11классе — расскажи на его страницах, что понял, прочитав русскую и зарубежную классику, разобравшись в основах обществоведения, истории и географии… Что думаешь об основах морали, о семье, о будущей профессии?..
Заглянем на страницы, где многое об этом и где наше будущее.
«Они (первобытные люди — С.Г.) отличались от нас многим: и волосяным покровом, и неумением общаться интеллигентно. Именно от этих людей произошел учитель».
«Также мы видим в других рассказах описание животных, которые, на мой взгляд, безусловно, сходны с человеком».
«Чем больше читаешь, тем меньше хочется жить. Но книга необходима, ведь жить — это прекрасно!»
«Рахметов был трудолюбив, полными днями он ловил лягушек, принося домой…»
«Я закончила 9 класс два года назад, а с томиком Пушкина познакомилась только в этом году. И в этом томике я вдруг прочла: «Белеет парус одинокий».
«Кто может встать на путь петровских преобразований? Толстой приходит к выводу: только Петр».
…Остановимся. Передохнем. И подумаем: что происходит? Ведь школьные программы освобождены сейчас от идеологической зашоренности. Нет стереотипов, перенасыщенности историко-литературными связями. В новых учебных пособиях — масса примеров тонкого литературного анализа. Но общий взгляд на содержательную и композиционную стороны сочинений заставляет с горечью констатировать: обучение русскому языку и литературе в среднем образовательном звене нуждается в серьезной корректировке.
Не каждый, пришедший сдавать ЕГЭ по русскому языку, умеет правильно и четко определить проблему предложенного текста, понять существо содержания. Не каждый умеет создать стройную по архитектонике работу. Каждый понимает: должен быть вывод. Иногда он звучит так: «Таким образом, военные действия приносят вред не только населению Земли, но и природе. А значит, мы, люди, должны перестать заниматься военной деятельностью…»
Часто создаваемые претендентами на аттестат зрелости тексты пестрят примерами неряшливого обращения с фактами, типа: «Марина Цветаева была один раз замужем. За Гумилевым». Или такой эпиграф к сочинению: «Если крикнет рать святая…». Тютчев» (на самом деле, как известно, Есенин). А. С. Пушкина слова приводятся так: «…и на обломках двоевластья…»
Вообще, цитируя, учащийся подчас демонстрирует готовность воспроизводить любые элементы своей фантазии, вроде: «Полковник наш рожден ухватом…», «Ученье — вот чума, ученость — вот холера».
Но, пожалуй, самое интересное придумала девушка, приписавшая А. К. Толстому такое сравнение: «Колокольчики мои, цветики степные. Что глядите на меня, словно голубые…»
Не иначе, как влияние сексуальной революции. Ее терминология, по крайней мере, весьма популярна на страницах ученических текстов. Например: «Пустота фамусовского общества рано возбуждает Чацкого». А один молодой человек, рассуждая в сочинении об Отечественной войне 1812 года, вдруг заявляет: «В нашей стране девушки занимаются сексом: курят, пьют» (пунктуация автора сочинения, как и стиль, сохранена). Этого показалось мало и добавляется оценка: «Это не женщины…таких людей не было в поэме Лермонтова “Бородино”».
Другой тоже поддерживает тему: «Когда Павел связался с интеллигенцией, они стали ходить к нему домой. И у матери появилось много детей».
…Умение слушать вообще редкое качество, но как не прислушаться к себе, оценить — что я говорю?..
«Родина… это слово вызывает теплое чувство к тому месту, откуда мы вышли…»
«Война унесла у него самое дорогое, стоящее на втором месте после родины…»
«Автор показывает Петра реформатора, который прорубил окно в Европу, и уже не та Россия. Она стала как бы светлее».
«Великий смысл кроется в образе поэтического вдохновения, который посещает поэта на кладбище…»
И еще на кладбищенский мотив:
«Читаешь его строки (поэта — С.Г.) и представляются могильные плиты могучих сынов России, предшественников автора».
…Когда, вникая в подобные высказывания, пытаешься сформулировать причины своего «смеха сквозь слезы» (пользуясь случаем, благодарю коллег за предоставленные в мое распоряжение «шедевры»), то, кажется, уместны два ключевых слова: безразличие (которое есть одновременно и невежество) и лицемерие. Это их союз порождает гремучую смесь типа: «…а в нашей стране господствует светлое будущее»; «…но эпафосом ( видимо, гибрид из эпос + апофеоз?) славы стала…»; «прочитав роман “Преступление и наказание”, я понял, как надо решать свои проблемы»; «А. Блок — мастер звукозаписи» ( звукопись — это что-то далекое); «…И в сеть наук устало возвращались» (вместо сень).
Безразличие – в частности, от того, что, не вникая в существо литературного произведения, не понимая существа его культурно-бытового контекста, учащийся и не может осознать, а следовательно — не может почувствовать глубину мысли, красоту. Разве понятно школьнику, что городничий и его окружение не такие уж дураки, принимая Хлестакова за ревизора? Многие ли заметили, что когда Хлестаков только начинает входить в раж, сразу говорит: «Мне даже на пакетах пишут: «Ваше превосходительство!» Вот чиновники и испугались: они увидели в этом нечаянную проговорку: такое обращение было положено только особам 3 и 4 классов Табели о рангах, т.е. такой человек мог оказаться действительным статским советником или обер-прокурором. А обер-прокурор именно такой чиновник, которого могли прислать для проверки, для раскрытия должностных преступлений.
Вообще реплики несут у Гоголя много скрытого смысла. Но для его осознания требуется совсем иное чтение…
…И о лицемерии. Вот несколько образцов: «Профессия учителя – самая престижная в нашей стране». «Учителя порой забывают о своих детях, целиком отдаваясь чужим». «Я прИклоняю голову перед учителями за их нечеловеческий труд». Вот последнее — правда…
…В рассказе В. Токаревой «Инструктор по плаванью» есть такой диалог. Дочь сообщает, что подруга познакомилась с туристом из Заира. Вышла замуж и уехала с ним. «Господи, что ж она с ним будет делать?» — в ужасе восклицает мать. «То, что делают муж и жена, мамочка!», — поучительно парирует дочь. «Муж и жена разговаривают», — уточняет мама.
…Может, мы мало разговариваем с нашими детьми?..
С. Гехтляр
