Спустя два месяца после рождения последнего ребенка Денисьева умирает.
Насколько живо и остро в памяти поэта все пережитое им у постели умирающей, показывает его стихотворение, посвященное ее последним минутам – «Весь день она лежала в забытьи…»
«Весь день она лежала в забытьи…»
И всю ее уж тени покрывали.
Лил теплый летний дождь — его струи
По листьям весело звучали.
И медленно опомнилась она,
И начала прислушиваться к шуму,
И долго слушала — увлечена,
Погружена в сознательную думу...
И вот, как бы беседуя с собой,
Сознательно она проговорила
(Я был при ней, убитый, но живой):
«О, как все это я любила!»
Любила ты, и так, как ты, любить —
Нет, никому еще не удавалось!
О господи!.. и это пережить...
И сердце на клочки не разорвалось.
1964
